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Redaktionel	
  forbemærkning	
  

webtekst19,	
  Kistrup:	
  Shakespeare	
  –og	
  	
  Hamlet,	
  er	
  dr.phil.	
  Knud	
  Arne	
  Jürgensens	
  ind-­‐

gående	
  studie	
   i	
   kritikeren	
  Jens	
  Kistrups	
   i	
   sig	
   selv	
   indgående	
  og	
   livslange	
  beskæfti-­‐

gelse	
  med	
  Shakespeares	
  dramatik.	
  Jürgensens	
  essay	
  efterfølges	
  af	
  et	
  optryk	
  af	
  den	
  

elleve	
  artikler	
  lange	
  føljeton	
  om	
  De	
  store	
  dramatikere,	
  her	
  iblandt	
  Shakespeare,	
  blev	
  

oprindeligt	
  publiceret	
  i	
  Berlingske	
  Tidende	
  juni-­‐august	
  1998	
  og	
  bringes	
  her	
  for	
  første	
  

gang	
  i	
  samlet	
  form.	
  

	
   webtekst19	
   publiceres	
   side	
   om	
   side	
  med	
  webtekst20:	
  Holbergs	
   criticus	
   dra-­‐

maticus	
   –	
   Jens	
   Kistrups	
   Holberg-­‐essayistik,	
   hvor	
   Jürgensen	
   giver	
   et	
   kalejdoskopisk	
  

indblik	
  i	
  Kistrups	
  Holberg-­‐refleksioner.	
  Jürgensens	
  essay	
  efterfølges	
  her	
  af	
  Kistrups	
  

føljeton	
   om	
   Holbergs	
   rollefigurer,	
   der	
   første	
   gang	
   blev	
   publiceret	
   i	
   Berlingske	
   Ti-­‐

dende	
  november	
  og	
  december	
  1984	
  i	
  anledning	
  af	
  300-­‐året	
  for	
  Holbergs	
  fødsel	
  1684	
  

og	
  her	
  bringes	
  for	
  første	
  gang	
  i	
  samlet	
  form.	
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En	
   af	
   de	
   danske	
   teaterkritikere,	
   der	
   gennem	
  hele	
   sidste	
   halvdel	
   af	
   det	
   20.	
  

århundrede	
  beskæftigede	
  sig	
  mest	
   indgående	
  med	
  Shakespeares	
  dramatik	
  

og	
  den	
  måde,	
  han	
  blev	
  opført	
  på,	
  var	
  Jens	
  Kistrup	
  (1925-­‐2003).	
  Gennem	
  næ-­‐

sten	
  seks	
  årtier	
  var	
  han	
  en	
  af	
  dansk	
  presses	
  mest	
  centrale	
  teaterkritikere	
  og	
  

-­‐essayister	
   og	
   blandt	
   hans	
   absolutte	
   yndlingsemner	
   var	
   William	
   Shake-­‐

speares	
   skuespil,	
   deres	
   historiske	
   opførelsestraditioner	
   og	
   sceniske	
  mulig-­‐

heder	
   i	
  nutiden.	
  Denne	
   levende	
   interesse	
  for	
  Shakespeares	
   liv	
  og	
  værk	
  for-­‐

blev	
  usvækket	
  gennem	
  hele	
  Kistrups	
  livsvirke.	
  	
  

Udover	
  en	
  konstant	
  strøm	
  af	
  forestillingsanmeldelser	
  af	
  Shakespeare-­‐

opførelser	
  herhjemme	
  og	
   i	
  udlandet	
   leverede	
  Kistrup	
  en	
   ikke	
  mindre	
   impo-­‐

nerende	
   række	
   af	
   kritiske	
   essays	
   om	
  Shakespeares	
   dramatik	
   og	
   udfordrin-­‐

gerne	
  for	
  nutidens	
  teaterverden,	
  når	
  de	
  tog	
  Shakespeare	
  under	
  behandling.	
  

Denne	
   essayistik	
   hører	
   til	
   blandt	
   de	
  mest	
   begavede	
   og	
   bedst	
   formulerede	
  

dramaturgiske	
  skrifter	
  fra	
  Kistrups	
  hånd	
  og	
  fortjener	
  særligt	
  fokus.	
  Ikke	
  ale-­‐

ne	
  kommer	
  teaterkritikeren	
  her	
  ind	
  på	
  ”den	
  største	
  af	
  dem	
  alle”,	
  men	
  sam-­‐

tidig	
  rammer	
  han	
  med	
  sine	
  Shakespeare-­‐essays	
  lige	
  midt	
  ind	
  i	
  hjertekulen	
  af	
  

sin	
  egen	
  tids	
  teaterliv.	
  

I	
  sommeren	
  1998	
  publicerede	
  Kistrup	
  en	
  længere	
  føljeton	
  med	
  i	
  alt	
  el-­‐

leve	
  essays	
  under	
  fællestitlen	
  De	
  store	
  dramatikere	
   i	
  Berlingske	
  Tidende.	
  	
  Al-­‐
lerede	
  i	
  det	
  andet	
  essay	
  i	
  denne	
  serie	
   ind	
  på	
  Shakespeare,	
  der	
  præsenteres	
  

ligeud	
   som	
   ”Genial	
   husdramatiker”,	
   og	
   hvis	
   dobbeltsidige	
   talent	
   som	
   pro-­‐

fessionel	
   benytter	
   af	
   og	
   leverandør	
   til	
   tidens	
   elizabethanske	
   teaterdrama	
  

bliver	
  fremhævet	
  for	
  sit	
  unikke	
  og	
  evigtgyldige	
  dramaturgiske	
  og	
  sproglige	
  

geni.	
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Et	
  skuespil,	
   som	
   i	
  den	
   forbindelse	
  er	
  af	
   særlig	
   interesse	
   for	
  Kistrup,	
  er	
  den	
  

Shakespeare-­‐tragedie,	
   der	
   med	
   sit	
   indhold	
   og	
   sin	
   vision	
   står	
   tilbage	
   som	
  

”noget	
  endnu	
  mere”	
  end	
  alle	
  de	
  andre	
  af	
  andre	
  værker	
   tilsammen,	
  nemlig	
  

Hamlet,	
  prinsen	
  af	
  Danmark,	
  der	
  som	
  hævneren	
  viger	
   tilbage	
   for	
  at	
  handle	
  

og	
  derved	
  udstiller	
  den	
  inderste	
  grundmorale,	
  vi	
   i	
  følge	
  Kistrup	
  finder	
  over-­‐

alt	
  i	
  det	
  Shakespeare’ske	
  menneskedrama-­‐univers:	
  ”Man	
  kan	
  ikke,	
  hvad	
  man	
  

vil!”.	
  	
  

Hamlet	
  står	
  dermed	
  i	
  historien	
  som	
  den	
  ypperste	
  af	
  alle	
  digterens	
  tra-­‐

gedier	
  og	
  som	
  det	
  stærkeste	
  blandt	
  alle	
  de	
  menneskelige	
  vildfarelsers	
  dra-­‐

maer;	
  den	
  repræsenterer	
  derfor	
  et	
  af	
  de	
  mest	
  centrale	
  værker	
   i	
  skildringen	
  

af	
  den	
  menneskelige	
  svaghed	
  og	
  danner	
  et	
  af	
  de	
  mest	
  indgående	
  billeder	
  på	
  

menneskets	
  grundlæggende	
  livsvilkår.	
  

	
  

Set	
   i	
   et	
   større	
   historisk	
   perspektiv	
   introduceredes	
   Shakespeare	
   i	
   Danmark	
  

med	
  Peter	
  Foersoms	
  fremstilling	
  af	
  Hamlet	
  i	
  1813.	
  Hans	
  skuespil	
  blev	
  herefter	
  

hurtigt	
   til	
   stor	
   inspiration	
   for	
   datidens	
   store	
   romantikere	
   som	
  eksempelvis	
  

Adam	
  Oehlenschläger,	
  hvorimod	
  de	
  i	
  forhold	
  til	
  den	
  gældende	
  teateræstetik	
  

hos	
   tidens	
   toneangivende	
   danske	
   teatermand	
   gennem	
   første	
   halvdel	
   af	
  

1800-­‐tallet,	
   Johan	
   Ludvig	
   Heiberg,	
   kun	
   kunne	
   præsenteres	
   på	
   scenen	
   her-­‐

hjemme	
   i	
   stærkt	
   bearbejdede	
   versioner,	
   der	
   alle	
   udelod	
   stykkernes	
   mere	
  

burleske	
  aspekter.	
  

Først	
  med	
  realismen	
  og	
  naturalismen	
  omkring	
  århundredets	
  slutning	
  

udvistes	
   der	
   for	
   alvor	
   en	
   ægte	
   forståelse	
   på	
   de	
   danske	
   teaterscener	
   for	
  

Shakespeares	
  sceniske	
  mangfoldighed.	
  	
  

Hver	
  periode	
  har	
  således	
  kunnet	
  udfordre	
  sit	
  eget	
  teatersyn	
  gennem	
  

en	
  række	
  af	
  vidt	
  forskellige	
  Shakespeare-­‐opsætninger	
  i	
  de	
  sidste	
  to	
  århund-­‐

reder,	
  og	
  ikke	
  mindst	
  i	
  det	
  20.	
  århundredes	
  sidste	
  halvdel.	
  En	
  afgørende	
  in-­‐

spiration	
   for	
   dette	
   udgik	
   fra	
   den	
   polske	
   dramaturg	
   Jan	
   Kotts	
  bog	
   fra	
   1961	
  

Shakespeare	
  —	
  vor	
  samtidige	
  (da.	
  1966),	
  der	
  bl.a.	
  pegede	
  på	
  trådene	
  mellem	
  

Shakespeare	
  og	
  det	
  absurde	
  teater.	
  

Shakespeares	
   værker	
   er	
   gennem	
   de	
   sidste	
   to	
   århundreder	
   blevet	
  

oversat	
   af	
   flere	
  omgange	
   til	
   dansk	
   af	
   blandt	
   andre	
  Peter	
   Foersom,	
   Edvard	
  

Lembcke,	
   Valdemar	
   Østerberg,	
   Ole	
   Sarvig,	
   Johannes	
   Sløk	
   og	
   senest	
   Niels	
  

Brunse.	
   Alle	
   har	
   de	
   givet	
   anledning	
   til	
   en	
   stadig	
   fornyende	
   beskæftigelse	
  

med	
  denne	
  verdensdramatiker	
   i	
  dansk	
   regi	
  –	
  og	
   ikke	
  mindst	
  med	
  hans	
  ho-­‐

vedværk	
  Hamlet.	
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Lige	
   siden	
  Hamlet	
   blev	
   opført	
   første	
   gang	
   i	
   Danmark	
   i	
   1792	
   (under	
   et	
   tysk	
  

gæstespil	
  på	
  Odense	
  Teater)	
  og	
  frem	
  til	
  år	
  2000	
  er	
  dette	
  skuespil	
  alene	
  ble-­‐

vet	
  opsat	
  herhjemme	
   i	
   alt	
  83	
  gange	
  på	
  33	
  danske	
   scener	
   i	
  ofte	
  meget	
   for-­‐

skellige	
   versioner	
   og	
   bearbejdelser	
   (inklusive	
   radio-­‐	
   og	
   tv-­‐teater	
   samt	
   en	
  

række	
  danske	
  og	
  udenlandske	
   turnéteatre)1	
   ,	
  mens	
  andre	
   35	
  Shakespeare-­‐

skuespil	
   i	
   samme	
   periode	
   har	
   opnået	
   i	
   alt	
   433	
   opsætninger	
   på	
   72	
   danske	
  

scener.	
  

At	
  Shakespeare	
  har	
  haft	
  et	
  særdeles	
  konstant	
  efterliv	
  i	
  Danmark	
  gen-­‐

nem	
  hele	
  1800-­‐	
  og	
  1900-­‐tallet	
  fremgår	
  således	
  tydeligt	
  med	
  dette	
  statistiske	
  

overblik.	
  

	
  

Jens	
  Kistrups	
  personlige	
  og	
  usvækkede	
  Shakespeare-­‐interesse	
  gennem	
  hele	
  

hans	
   kritikervirke	
   i	
   sidste	
   halvdel	
   af	
   det	
   20.	
   århundrede	
   bunder	
   nok	
   især	
   i	
  

den	
  kendsgerning,	
  at	
  Shakespeares	
  skuespil	
  i	
  løbet	
  af	
  disse	
  fem	
  årtier	
  opnå-­‐

ede	
  et	
  hidtil	
  uset	
  opførelsesantal	
  på	
  de	
  danske	
  scener	
  og	
   i	
  samme	
  periode	
  

blev	
   genstand	
   for	
   et	
  meget	
  markant	
   antal	
   nyfortolkninger	
   og	
   omarbejdel-­‐

ser,	
  der	
  måske	
  ikke	
  alle	
  faldt	
  lige	
  meget	
  i	
  teaterkritikerens	
  behag.	
  

	
  

Sideløbende	
   med	
   sine	
   mange	
   forestillingsanmeldelser	
   af	
   tidens	
   Shake-­‐

speare-­‐opførelser	
  analyserer	
  Kistrup	
  fra	
  det	
  første	
  tiår	
  af	
  sin	
  karriere	
  således	
  

måden,	
   hvorpå	
   hans	
   egen	
   samtid	
   tog	
   denne	
   dramatiker	
   op	
   til	
   revision	
   og	
  

opførte	
   ham	
   på.	
   Foranlediget	
   af	
   den	
   danske	
   oversættelse	
   i	
   1966	
   af	
   Kotts	
  

bog	
  fra	
  1961	
  skrev	
  han	
  i	
  68-­‐ungdomsoprørets	
  ”vilde”	
  år	
  et	
  opsigtvækkende	
  

essay	
   om	
   ”Shakespeare	
   –	
   vor	
   samtidige”,	
   hvor	
   han	
   bevidst	
   provokerende	
  

stiller	
   spørgsmålet,	
   om	
   den	
   Shakespeare’ske	
   forfattertype	
   i	
   virkeligheden	
  

ikke	
  er	
   langt	
  mere	
  moderne	
  end	
  det,	
  hans	
  egen	
   samtid	
  havde	
  vedtaget	
  at	
  

kalde	
  ”moderne”:	
  

	
  

Måske	
   er	
   Shakespeare	
   vor	
   samtidige	
   i	
   langt	
   højere	
   grad,	
   end	
   vi	
  

har	
  gjort	
  os	
  klart.	
  Med	
  alle	
  historiske	
  forskelle	
  står	
  hans	
  forfatter-­‐

type	
  måske	
  vor	
  tid	
  nærmere	
  end	
  den	
  –	
  politiske,	
  etiske,	
  moderni-­‐

                                       
1	
  Jf.	
  Stig	
  Albrectsen:	
  Shakespeareopførelser	
  i	
  Danmark	
  1792-­‐1987	
  (København,	
  1988)	
  og	
  ITA	
  år-­‐
bogen	
   Teater	
   i	
   Danmark	
   1987/88	
   til	
   1999/2000	
   (København	
   1988-­‐2000).	
   Fire	
   øvrige	
   Shake-­‐
speare-­‐skuespil	
  har	
  hidtil	
  ikke	
  været	
  opført	
  i	
  Danmark,	
  nemlig	
  Henry	
  IV	
  (fra	
  ca.	
  1590),	
  The	
  Life	
  
of	
  Henry	
  VIII	
  (fra	
  ca.	
  1613),	
  Pericles	
  (fra	
  ca.	
  1608-­‐09)	
  og	
  The	
  Two	
  Noble	
  Kinsmen	
  (fra	
  ca.	
  1612-­‐13),	
  
det	
  sidste	
  er	
  muligvis	
  ikke	
  skrevet	
  af	
  Shakespeare	
  alene	
  –	
  jf.	
  Jørgen	
  Heiner:	
  Shakespeare	
  i	
  Gyl-­‐
dendals	
   Teaterleksikon	
   (København,	
   2007,	
   artikel	
   2981,	
   s.	
   796-­‐799).	
   Den	
   statistiske	
   oversigt	
  
over	
  Shakespeare-­‐opførelserne	
   i	
  Danmark	
  1792-­‐2000	
  medtager	
   ikke	
  ballet-­‐	
  og	
  danseforestil-­‐
linger	
  baseret	
  på	
  Shakespeares	
  værker.	
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stiske	
  –	
   forfattertype,	
  vi	
  er	
  så	
  rørende	
  enige	
  enig	
  om	
  at	
  kalde	
   ti-­‐

dens.	
   Frigør	
   de	
   nye	
   dramatikere	
   sig	
   for	
   dette	
   tidens	
   kritiske	
   ty-­‐

ranni,	
  kan	
  Shakespeare	
  endelig	
  blive	
  den	
   inspiration,	
  det	
  eksem-­‐

pel	
  til	
  efterfølgelse,	
  han	
  indtil	
  nu	
  aldrig	
  rigtig	
  har	
  kunnet	
  blive.	
  Og	
  

så	
  ender	
  det	
  måske	
  en	
  dag	
  med,	
  at	
  vi	
   ikke	
  nøjes	
  med	
  at	
  opdage	
  

en	
  ny	
  Shakespeare,	
  men	
  at	
  vi	
  opfinder	
  vor	
  egen.2	
  

	
  

I	
   det	
   samme	
   essay,	
   der	
   tog	
   udgangspunkt	
   i	
   Det	
   Kongelige	
   Teaters	
   første	
  

danske	
   opførelse	
   af	
   Shakespeares	
   Troilus	
   og	
   Cressida	
   i	
   Erling	
   Schroeders	
  

iscenesættelse	
  den	
  12.	
  marts	
  1968	
  –	
  en	
  opsætning,	
  som	
  Kistrup	
  ikke	
  tøvede	
  

et	
  øjeblik	
  med	
  at	
  kalde	
  ”en	
  af	
  dette	
  århundredes	
  største,	
  mest	
  inspirerende	
  

og	
  mest	
  umiddelbart	
   levende	
  danske	
  Shakespeare-­‐forestillinger”	
  –	
  diskute-­‐

rer	
  han	
  desuden	
  årsagerne	
  til	
  at	
  Shakespeare	
   i	
  det	
  20.	
  århundredes	
  danske	
  

teater	
   ikke	
  havde	
  vakt	
   til	
  nogen	
  større	
   inspiration	
  eller	
   lyst	
   til	
  efterfølgelse	
  

blandt	
  modernismens	
  danske	
  dramatikere,	
  end	
  tilfældet	
  var:	
  

	
  

Det	
  moderne	
   drama	
   er	
  mange	
   ting,	
   den	
  moderne	
   dramatik	
   har	
  

mange	
  muligheder	
   at	
   vælge	
   imellem	
   lige	
   fra	
   den	
   yderliggående	
  

socialrealisme	
   til	
   den	
   yderliggående	
   surrealisme.	
  Og	
   dog	
   er	
   det,	
  

som	
  om	
  Shakespeare	
  aldrig	
  for	
  alvor	
  er	
  kommet	
  ind	
  i	
  billedet	
  som	
  

et	
   eksempel	
   til	
   efterfølgelse	
   –	
  måske	
  med	
  Bert	
  Brecht	
   som	
  den	
  

eneste	
  undtagelse	
  […]	
  Men	
  ellers	
  er	
  Shakespeare	
  fortrinsvis	
  ble-­‐

vet	
   betragtet	
   som	
   den	
   store	
   klassiker	
   og	
   det	
   urørlige	
   geni,	
   tak-­‐

nemmelig	
  at	
  spille	
  for	
  teatret	
  men	
  farlig	
  eller	
  umulig	
  at	
  konkurre-­‐

re	
  med	
  for	
  den	
  dramatiske	
  forfatter.	
  Det	
  er	
  så	
  meget	
  desto	
  mere	
  

gådefuldt,	
   som	
   en	
   hel	
   linie	
   eller	
   skole	
   i	
   den	
   nyere	
   Shakespeare-­‐

kritik	
  går	
  ud	
  på	
  at	
  vise,	
  hvor	
  moderne	
  en	
  dramatiker	
  Shakespeare	
  

er	
   –	
   absurdismen,	
   grotesken,	
   den	
   filmagtige	
   klippeteknik,	
   synet	
  

på	
  den	
  menneskelige	
  skæbne,	
  på	
  historiens	
  ubønhørlighed	
  og	
  på	
  

det	
   politiske	
   livs	
   grusomhed,	
   i	
   alt	
   dette	
   er	
   Shakespeare	
   lige	
   så	
  

moderne	
  som,	
  ja	
  mere	
  moderne	
  end	
  de	
  moderne.	
  

Derfor	
   har	
  man	
   atter	
   og	
   atter	
   kunnet	
  modernisere	
   Shake-­‐

speare,	
   flytte	
   den	
   historiske	
   handling	
   i	
   hans	
   skuespil	
   ned	
   til	
   vor	
  

egen	
  tid	
  […]	
  og	
  derfor	
  har	
  et	
  ukendt	
  drama	
  som	
  Troilus	
  og	
  Cres-­‐

sida	
  også	
  i	
  sin	
  ydre	
  form	
  virket	
  mere	
  nutidigt	
  end	
  de	
  nye	
  stykker,	
  

                                       
2	
  Berlingske	
  Tidende,	
  16.	
  marts	
  1968.	
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der	
  er	
  skrevet	
  om	
  krigen	
  og	
  de	
  menneskelige	
  kræfter,	
  der	
  holder	
  

den	
  i	
  gang,	
  Brecht	
  inklusive.	
  

	
  

Kistrup	
   konkluderer	
   i	
   sit	
   essay	
   om	
   Shakespeares	
   betydning	
   for	
   nutidens	
  

danske	
  dramatikere,	
  at	
  deres	
  største	
  svaghed	
  i	
  forhold	
  til	
  det	
  store	
  forbille-­‐

de	
  for	
  det	
  første	
  skyldtes	
  den	
  moderne	
  tids	
  ”puritanske”	
  opfattelse	
  af	
  dra-­‐

matikerens	
  rolle	
  med	
  alle	
  dens	
  usagte	
  påbud,	
  om	
  hvad	
  en	
  dramatiker	
  måtte	
  

og	
   ikke	
  kunne,	
  samt	
  tidens	
  krav	
  om	
  originalitet,	
   idé	
  og	
  engagement	
  parret	
  

med	
  en	
  dyb	
  angst	
  i	
  tidsånden	
  for	
  at	
  kunne	
  fremtræde	
  som	
  banal	
  og	
  vulgær.	
  

Han	
  udtaler	
  herom:	
  

	
  

Hvad	
  tiden	
  på	
  så	
  mange	
  andre	
  områder	
  tillader	
  sig,	
  det	
  må	
  og	
  tør	
  

dens	
   forfattere	
   ikke	
   tillade	
   sig.	
   Og	
   det	
   skyldes	
   for	
   det	
   andet	
   den	
  

private	
  sfære,	
  inden	
  for	
  hvilken	
  det	
  meste	
  af	
  tidens	
  kunst	
  udfolder	
  

sig,	
  angsten	
  for	
  de	
  store	
  emner	
  og	
  angsten	
  for	
  ikke	
  med	
  sin	
  person	
  

at	
   kunne	
   stå	
   inde	
   for	
   det,	
  man	
   skriver.	
   Hvor	
  meget	
   kunne	
   Shake-­‐

speare	
  mon	
  strengt	
  personlig	
  stå	
  inde	
  for?	
  Og	
  hvor	
  meget	
  ville	
  han	
  

have	
  fået	
  skrevet,	
  hvis	
  han	
  havde	
  skullet	
  honorere	
  dette	
  til	
  en	
  dig-­‐

ter	
  af	
  hans	
  type	
  indlysende	
  urimelige	
  krav?	
  

	
  

Nogle	
  år	
  tidligere	
   i	
  begyndelsen	
  af	
  1960’rne	
  havde	
  Kistrup	
  for	
  alvor	
   indledt	
  

sin	
   perspektiverende	
   essayistik	
   om	
   Shakespeare	
   og	
   måden,	
   hans	
   skuespil	
  

blev	
  opført	
  på	
  i	
  Danmark,	
   i	
  form	
  af	
  en	
  længere	
  artikel	
   i	
  Perspektiv,	
  det	
  tids-­‐

skrift	
  han	
  selv	
  gennem	
  en	
  længere	
  årrække	
  var	
  både	
  medredaktør	
  af	
  og	
  tea-­‐

terskribent	
  for.	
  	
  

Med	
   en	
   kritisk	
   dækning	
   af	
   tidens	
   kulturdebat	
   havde	
   det	
   stor	
   betyd-­‐

ning	
  gennem	
  sin	
  brede	
  orientering	
  og	
  de	
  mangeartede	
  bidragydere,	
  der	
  her	
  

ligefuldt	
  anmeldte	
  tidens	
  bøger,	
  film	
  og	
  teater.	
  Kistrup	
  skrev	
  under	
  titlen	
  At	
  

spille	
  Shakespeare	
  –	
  her	
  om,	
  hvordan	
  han	
  personligt	
  opfattede	
  Danmark	
  som	
  

et	
   land,	
  hvor	
  komedien	
  trivedes,	
  mens	
  tragedien	
   levede	
  under	
  svære	
  vilkår	
  

på	
  teaterscenen.	
  	
  

Dette	
  historiske	
  perspektiv	
  havde	
  omkring	
  midten	
  af	
  det	
  20.	
  århund-­‐

rede	
  ført	
  til	
  at	
  man	
  retrospektivt	
  ikke	
  for	
  alvor	
  havde	
  kunnet	
  notere	
  sig	
  nog-­‐

le	
   større	
   kunstneriske	
   sejre	
   for	
   den	
   Shakespeare’ske	
   tragedie	
   i	
   Danmark,	
  

måske	
  lige	
  bortset	
  fra	
  en	
  række	
  udenlandske	
  stjerneskuespilleres	
  gæsteop-­‐

trædener	
  i	
  især	
  Hamlet:	
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Det	
  er	
  muligt,	
  at	
  denne	
  utilstrækkelighed	
  over	
   for	
  Shakespeares	
  

tragedier	
  fortrinsvis	
  er	
  et	
  spørgsmål	
  om	
  svigtende	
  talent	
  og	
  tem-­‐

perament,	
   Danmark	
   har	
   jo	
   altid	
   haft	
   sin	
   force	
   i	
   komedien.	
  Men	
  

den	
  er	
  også	
  et	
  spørgsmål	
  om	
  svigtende	
  stil.	
  Det	
  Shakespeare’ske	
  

drama	
  byder	
  som	
  bekendt	
  på	
  en	
  række	
  scenetekniske	
  problemer,	
  

der	
  vanskeligt	
  kan	
   finde	
  en	
  naturlig	
   løsning	
   inden	
   for	
  kulisse-­‐	
  og	
  

kukkasse-­‐teatrets	
   ramme	
   […]	
   Der	
   var	
   ingen	
   tradition	
   at	
   bygge	
  

på,	
  og	
  en	
  ny	
  lykkedes	
  det	
  ikke	
  at	
  skabe.3	
  

	
  

Manglen	
  på	
  en	
  Shakespeare-­‐spillestil-­‐tradition	
   i	
  Danmark	
   førte	
   i	
   det	
   20.	
   år-­‐

hundredes	
  sidste	
  fire	
  årtier	
  til	
  en	
  stadig	
  større	
  eksperimenterende	
  holdning	
  

til	
  Shakespeare-­‐klassikerne,	
  nogle	
  gange	
  –	
  ifølge	
  Kistrup	
  –	
  med	
  meget	
  uhel-­‐

dige	
  resultater,	
  andre	
  gange	
  med	
  særdeles	
  begavede	
  og	
  kunstneriske	
  fuldt	
  

ud	
  forsvarlige	
  forestillinger.	
  	
  

En	
   række	
   punktnedslag	
   på	
   Kistrups	
   bedømmelser	
   af	
   fire	
   skandinavi-­‐

ske	
  Hamlet-­‐opførelser	
  mellem	
  1973	
  og	
  1990	
  kan	
  til	
  fulde	
  belyse	
  denne	
  udvik-­‐

ling	
   i	
   tiden	
  hen	
   imod	
  en	
  stadig	
  større	
  eksperimenterende	
  holdning	
  overfor	
  

dette	
  Shakespeare-­‐hovedværk,	
  både	
  som	
  et	
  symptom	
  på	
  tidens	
  udprægede	
  

rod-­‐	
  og	
  stilløshed,	
  men	
  samtidig	
  også	
  som	
  udtryk	
  for	
  en	
  ny	
  og	
  stærk	
  kunst-­‐

nerisk	
   vilje	
   til	
   netop	
   at	
   nyfortolke	
   klassikerne	
  og	
  bekæmpe	
  den	
   ”klassiker-­‐

pest”,	
  der	
  som	
  et	
  fænomen	
  i	
  især	
  i	
  slut-­‐90’rne	
  vakte	
  til	
  ny	
  og	
  åben	
  teaterde-­‐

bat	
  herhjemme.	
  

Efter	
   at	
   Det	
   Kongelige	
   Teater	
   som	
   nationalscene	
   havde	
   været	
   tone-­‐

angivende	
   igennem	
  adskillige	
  år	
  på	
  Shakespeare-­‐fronten,	
  kom	
  Københavns	
  

andre	
  scener	
  i	
  sidste	
  halvdel	
  af	
  det	
  20.	
  århundrede	
  stadig	
  mere	
  ind	
  i	
  billedet,	
  

når	
  det	
  gjaldt	
  om	
  at	
   tage	
  nye	
  og	
  fortolkende	
   livtag	
  med	
  den	
  engelske	
  dra-­‐

matikers	
  hovedværker.	
  	
  

	
  

På	
  Folketeatret	
   fik	
  Preben	
  Harris	
  med	
  sin	
   iscenesættelse	
  af	
  Hamlet	
   i	
   1973	
  –	
  

spillet	
  af	
  Erik	
  Wedersøe	
  –	
  en	
  af	
  tiårets	
  store	
  succeser,	
  måske	
  især	
  fordi	
  den-­‐

ne	
   opsætning,	
   der	
   fremkom	
   i	
   efterdønningerne	
   af	
   ungdomsoprøret,	
   frem-­‐

stillede	
  titelfiguren	
  som	
  en	
  udpræget	
  oprører,	
  der	
  martres	
  af	
  sin	
  harme	
  og	
  

smerte	
  over	
  den	
  forkerte	
  verden,	
  han	
  lever	
  i	
  og	
  er	
  del	
  af.	
  	
  

Hamlet-­‐figurens	
  enstrengede	
  fremstilling	
  i	
  denne	
  opsætning	
  fremstod	
  

–	
   ifølge	
   Kistrup	
   –	
   som	
   forestillingens	
   allerstørste	
   fortrin,	
   fordi	
   den	
   på	
   én	
  

gang	
   gjorde	
   personskildringen	
   både	
   virkelighedstro	
   og	
   genkendelig	
   for	
   ti-­‐

                                       
3	
  Perspektiv,	
  8.	
  årgang,	
  nr.	
  6,	
  marts	
  1961,	
  s.	
  49-­‐50.	
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dens	
  teaterpublikum.	
  Det	
  var	
  med	
  andre	
  ord	
  ”tidens	
  Hamlet”	
  man	
  her	
  fik	
  at	
  

se,	
   om	
   end	
   opsætningens	
   ”moderne	
   spillestil”	
   ikke	
   i	
   alle	
   rollerne	
   altid	
   var	
  

gennemført	
  med	
  tilstrækkelig	
  dristighed	
  og	
  konsekvens:	
  

	
  

En	
  Hamlet	
   vi	
   er	
   på	
   bølgelængde	
  med.	
   En	
  Hamlet,	
   vi	
   tror	
   på.	
   En	
  

Hamlet,	
  hvis	
  følelser	
  og	
  reaktioner	
  vi	
  har	
  let	
  ved	
  at	
  genkende	
  her	
  i	
  

ungdomsoprørets	
   tid.	
   Det	
   er	
   Hamlet	
   selv	
   og	
   ikke	
   dramaet	
   om-­‐

kring	
   ham,	
   der	
   gør	
   det	
   stærkeste	
   indtryk	
   i	
   Folketeatrets	
   Shake-­‐

speareforestilling.	
  Så	
  længe	
  Erik	
  Wedersøe	
  er	
  på	
  scenen	
  er	
  denne	
  

»Hamlet«	
  den	
  mest	
  vedkommende,	
  man	
  mindes	
  at	
  have	
  set	
  her	
  i	
  

landet	
  –	
   siden	
  nordmanden	
  Hans	
   Jacob	
  Nilsen	
   spillede	
   rollen	
  på	
  

Kronborg.4	
   En	
   Hamlet	
   for	
   alle	
   tider	
   –	
   og	
   en	
   Hamlet	
   for	
   vor	
   tid.	
  

[…]	
  Denne	
  Hamlet	
  er	
  nok	
  en	
  hævner,	
  men	
  han	
  er	
  først	
  og	
  frem-­‐

mest	
   en	
   oprører	
   –	
   et	
  menneske,	
   hos	
   hvem	
   alting	
   domineres	
   af	
  

protesten	
  mod	
  en	
  verden,	
  han	
   ikke	
  kan	
  affinde	
  sig	
  med,	
  en	
   lede	
  

ved,	
   ja,	
   et	
   raseri	
  over	
  den	
   falskhed	
  og	
  det	
   forræderi,	
  der	
  møder	
  

ham	
   overalt	
   ved	
   hoffet,	
   hos	
   den	
   ny	
   konge	
   og	
   hos	
   hans	
   mor,	
  

dronningen.	
  Hans	
  harme	
  og	
  smerte	
  over	
  en	
  forkert	
  verden	
  er	
  så	
  

voldsom,	
   at	
   den	
   lader	
   alt	
   andet	
   træde	
   i	
   baggrunden,	
   endogså	
  

hans	
   personlige	
   »lykke«.	
   […]	
  Det	
   er	
   ikke	
   nogen	
   smuk	
   eller	
   inte-­‐

ressant	
  Hamlet	
  han	
  viser	
  os.	
  Det	
  er	
  ikke	
  Hamlet	
  som	
  filosoffen	
  el-­‐

ler	
   den	
   evige	
   nøler.	
   Det	
   er	
   heller	
   ikke	
   nogen	
   særlig	
   nuanceret	
  

Hamlet.	
   Det	
   er	
   tværtimod	
   en	
   Hamlet	
   spillet	
   på	
   nogle	
   ganske	
   få	
  

enkle,	
   rene	
   toner.	
  Men	
  det	
  er	
   en	
  Hamlet	
   lykkeligt	
  befriet	
   for	
  de	
  

mure,	
   talløse	
  kommentarer	
  og	
  talløse	
  sceniske	
  fortolkninger	
  har	
  

bygget	
  op	
  omkring	
  figuren.	
  Og	
  det	
  er	
  en	
  Hamlet,	
  for	
  hvem	
  hans	
  

egen	
  situation	
  –	
  oprøret	
  og	
  protesten,	
  smerten	
  og	
  vreden	
  –	
  hele	
  

tiden	
  er	
  blodig	
  alvor,	
  også	
  når	
  han	
  søger	
  at	
  skjule	
  den	
  bag	
   ironi,	
  

sarkasme,	
   galgenhumor,	
   en	
   forstilt	
   utilregnelighed.	
   […]	
   Derfor	
  

blev	
  de	
  store	
  monologer	
   ikke	
  deklamationsnumre,	
  men	
  en	
   indre	
  

debat	
  hos	
  en	
  sjæl	
  i	
  nød	
  og	
  et	
  intellekt	
  i	
  tvivl,	
  overvejelser	
  på	
  liv	
  og	
  

død	
  hos	
  et	
  menneske,	
   for	
  hvem	
  verden	
   ikke	
  er	
  holdt	
  op	
  med	
  at	
  

være	
   virkelig.	
   Og	
   derfor	
   fik	
   de	
   to	
   store	
   scener	
  med	
   Ophelia	
   og	
  

dronningen	
  den	
  voldsomhed,	
  der	
  helt	
  direkte	
  får	
  os	
  til	
  at	
  føle	
  det	
  

                                       
4	
  Den	
  norske	
  skuespiller	
  og	
  teaterchef	
  Hans	
  Jacob	
  Nilsen	
  (1897-­‐1957)	
  spillede	
  Hamlet	
  under	
  et	
  
gæstespil	
  med	
  Det	
  Norske	
  Teatret	
  på	
  Kronborg	
  Slot	
  i	
  sommeren	
  1946.	
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desperate	
  i	
  Hamlets	
  oprør.	
  Kampen	
  for	
  at	
  være	
  hæderlig	
  i	
  en	
  ver-­‐

den	
  forgiftet	
  af	
  krig	
  og	
  realpolitik,	
  forbrydelse	
  og	
  dumhed.	
  

Hamlet	
   er	
   i	
   denne	
   »Hamlet«	
   forestilling	
   ikke	
   bare	
   hoved-­‐

personen,	
  men	
  hele	
  stykket.	
  Det	
  er	
  her,	
  Preben	
  Harris’	
  moderne,	
  

men	
  ikke	
  moderniserede	
  iscenesættelse	
  for	
  alvor	
  har	
  sat	
  ind.5	
  

	
  

Et	
  lille	
  tiår	
  senere	
  svarede	
  Det	
  kongelige	
  Teater	
  igen	
  i	
  1982	
  med	
  en	
  på	
  visse	
  

måder	
   meget	
   lignende	
   ”hverdags	
   Hamlet”,	
   men	
   nu	
   iscenesat	
   af	
   Mogens	
  

Pedersen	
  og	
  med	
  Søren	
  Spanning	
  i	
  titelrollen.	
  	
  

Kistrup	
   imødeser	
  denne	
  nyopsætning	
  med	
  en	
  række	
  forud	
  opstillede	
  

forbehold,	
  som	
  han	
  i	
  sin	
  anmeldelse	
  selv	
  ét	
  efter	
  ét	
  imødegår	
  og	
  nedbryder	
  

for	
  til	
  slut	
  at	
  ende	
  med	
  karakteren	
  ”en	
  meget	
  konsekvent,	
  nøgtern	
  og	
  tids-­‐

svarende	
  opfattelse	
  af	
  Hamlet-­‐figuren	
  og	
  af	
  Hamlet-­‐dramaet”.	
  	
  

Hans	
   væsentligste	
   anke	
   var	
   her	
   mere	
   af	
   sproglig	
   karakter,	
   idet	
   han	
  

mente,	
  at	
  Johannes	
  Sløks	
  nyoversættelse	
  og	
  dens	
  undertiden	
  ”frække”	
  nye	
  

sprogbrug	
   reducerede	
   forestillingens	
   format	
  mere	
   end	
   den	
   understøttede	
  

det	
  for	
  ligesom	
  at	
  komme	
  det	
  dags-­‐aktuelle	
  og	
  stykkets	
  forståelighed	
  mere	
  i	
  

møde.	
  Dramaets	
  indre	
  handling	
  kom	
  opsætningen	
  derimod	
  til	
  ikke	
  at	
  handle	
  

nok	
  om:	
  

	
  

Prins	
  –	
  javel.	
  Men	
  først	
  og	
  fremmest	
  en	
  ung	
  mand	
  vokset	
  op	
  i	
  en	
  

militariseret	
  verden	
  –	
  Danmark	
  som	
  et	
   fængsel	
  med	
  soldater	
  og	
  

fæstningsværker	
   alle	
   vegne.	
   Den	
   melankolske	
   dansker	
   –	
   javel.	
  

Men	
   først	
  og	
   fremmest	
  en	
   intelligent	
   student,	
  der	
  er	
   rystet	
   i	
   sin	
  

sjæls	
  inderste	
  over	
  den	
  forbrydelse	
  og	
  kynisme,	
  han	
  møder	
  over-­‐

alt	
  –	
  med	
  sin	
  mor	
  dronningen	
  og	
  sin	
  stedfar	
  kongens	
  skamløse	
  el-­‐

skovsleje	
  trukket	
  frem	
  som	
  forestillingens	
  første	
  indtryk.	
  Og	
  med	
  

det	
  militære	
   beredskab	
   lige	
   i	
   nærheden.	
   Handlingslammet,	
   tviv-­‐

lende,	
   tøvende	
  –	
   javel.	
  Men	
   ikke	
  mere	
  bange	
   for	
  at	
  handle	
  –	
  og	
  

myrde	
  –	
  end	
  så	
  mange	
  andre.	
  Nok	
  viger	
  han	
   i	
   første	
  omgang	
  til-­‐

bage	
  for	
  det	
  mord	
  på	
  kongen,	
  han	
  får	
  chancen	
  for	
  at	
  begå.	
  Men	
  

han	
  handler,	
  og	
  han	
  handler	
   forkert	
   –	
  det	
  er	
  Polonius’	
  mord	
  ek-­‐

semplet	
  på.	
  Og	
  hvad	
  fører	
  det	
  ikke	
  med	
  sig	
  –	
  i	
  forholdet	
  til	
  Ophe-­‐

lia?	
  Gal	
  –	
  javel.	
  Men	
  synligt	
  for	
  alle	
  andre	
  end	
  de	
  mest	
  fossile	
  hof-­‐

folk	
  en	
  ung	
  mand,	
  der	
  spiller	
  gal	
  for	
  at	
  holde	
  omverdenen	
  og	
  den	
  

»rigtige«	
  galskab	
  på	
  afstand.	
  Tvært	
   imod	
  viser	
  disse	
  scener,	
  hvor	
  

                                       
5	
  Berlingske	
  Tidende,	
  27.	
  september	
  1973.	
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meget	
  af	
  en	
  bajads	
  og	
  hvor	
  megen	
  element	
  livslyst	
  Hamlet	
  i	
  virke-­‐

ligheden	
  rummer.	
  […]	
  Han	
  ser	
  verdens	
  ondskab	
  –	
  også	
  politisk	
  –	
  

og	
  han	
  handler	
  derefter.	
  Men	
  de	
  kræfter,	
  han	
  sætter	
  sig	
  op	
  imod,	
  

er	
   for	
   stærke.	
   Derfor	
   dør	
   Hamlet,	
   og	
   derfor	
   sejrer	
   Fortinbras	
   –	
  

sejrherre	
  i	
  en	
  verden	
  af	
  lig.	
  Som	
  enhver	
  sejrherre	
  i	
  vore	
  dage	
  kan	
  

risikere	
  at	
  blive.	
   […]	
   Inden	
  for	
   iscenesættelsens	
  begrænsning	
  er	
  

Søren	
   Spanning	
   simpelt	
   hen	
   en	
   glimrende,	
   stærk	
   og	
   hele	
   tiden	
  

bevægende	
  Hamlet.	
  En	
  Hamlet,	
  som	
  der	
  ikke	
  er	
  én	
  nøgle	
  til,	
  men	
  

mange	
   –	
   som	
   til	
   ethvert	
   levende	
  menneske.	
   Og	
   en	
   Hamlet,	
   der	
  

hverken	
   i	
  spillet	
  med	
  de	
  andre	
  eller	
   i	
  de	
  mange	
  store,	
  alt	
   for	
  be-­‐

rømte	
   monologer	
   bliver	
   teatralsk	
   eller	
   deklamatorisk.	
   En	
   udad-­‐

vendt	
  Hamlet,	
  født	
  til	
  at	
  bekræfte	
  de	
  raske	
  i	
  retten	
  til	
  riget.	
  Men	
  

også	
   en	
   Hamlet,	
   der	
   har	
   tanker	
   og	
   følelser	
   nok	
   til	
   at	
   åbenbare,	
  

hvad	
   rollen	
   indeholder	
   bag	
   det	
   sorte	
   kostume.	
   Der	
   er	
   i	
   Søren	
  

Spannings	
   fysiognomi	
   og	
   i	
   hans	
   væsen	
   en	
  mærkelig	
   blanding	
   af	
  

styrke	
  og	
  svaghed,	
  af	
  noget	
  mandigt	
  og	
  noget	
  næsten	
  kvindeligt	
  

bedårende.	
  En	
  charme,	
  der	
  virker	
  på	
  begge	
  køn.	
  Alt	
  det	
  gør	
  ham	
  

faktisk	
   til	
   den	
   fødte	
  moderne	
   Hamlet-­‐fremstiller.	
   […]	
   Det	
   er	
   en	
  

»Hamlet«-­‐opførelse,	
   der	
   snarere	
   er	
   Hamlet-­‐figurens	
   end	
   »Ham-­‐

let«-­‐dramaets.	
   I	
  Søren	
  Spannings	
   lige	
  så	
  chokerede	
  som	
   indigne-­‐

rede	
   hverdags-­‐prins	
   vil	
  mere	
   end	
   én	
   generation	
   –	
   den,	
   der	
   kom	
  

efter	
   ungdomsoprøret	
   –	
   kunne	
   genkende	
   sig	
   selv.	
   Og	
   hans	
   ver-­‐

den	
  er	
  vores	
  verden.	
  Det	
  er	
  hans	
  tragedie.	
  Og	
  vores.6	
  

	
  

En	
  bevidst	
  ”stilløshed”	
  og	
  meget	
  stærkt	
  optrukket	
  personskildring	
  af	
  Ham-­‐

let-­‐figuren	
  oplevede	
  nordisk	
  teater	
  fire	
  år	
  senere	
  på	
  Dramaten	
  i	
  Stockholm	
  i	
  

Ingmar	
   Bergmans	
   dybt	
   personlige	
   nyfortolkning	
   af	
   Shakespeare-­‐tragedien	
  

og	
  med	
  Peter	
  Stormare	
  i	
  titelrollen.	
  Om	
  denne	
  forestilling	
  havde	
  Kistrup	
  bå-­‐

de	
  meget	
  godt,	
  men	
  også	
  enkelte	
  mindre	
  gode	
  ting	
  at	
  sige.	
  	
  

Bergmans	
  visionære	
  og	
  sceniske	
  stærkt	
  virkende	
   iscenesættelse	
  blev	
  

her	
   fremhævet	
   som	
   intet	
   mindre	
   end	
   ”geniale	
   variationer	
   over	
   Shake-­‐

speares	
   drama”,	
   men	
   hvori	
   det	
   evigt	
   aktuelle	
   og	
   tidløse	
   sjæledrama	
   dog	
  

fremstod	
  stærkere	
  end	
  tragediens	
  iboende	
  og	
  meget	
  konkrete	
  hævndrama.	
  	
  

Bergman	
  havde	
  –	
  ifølge	
  Kistrup	
  –	
  ligeud	
  beruset	
  sig	
  i	
  fordærvetheden	
  

og	
   liderligheden	
   ved	
   det	
   danske	
   hof,	
   og	
   denne	
   gennemsyrende	
   lidenskab	
  

blev	
   det	
   hovedindtryk,	
   der	
   stod	
   tilbage	
   som	
   iscenesættelsens	
  bærende	
   in-­‐

                                       
6	
  Berlingske	
  Tidende,	
  18.	
  september	
  1982.	
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spiration	
  og	
  livsnerve,	
  måske	
  på	
  bekostning	
  af	
  Shakespeare-­‐tragediens	
  egen	
  

iboende	
  dramatiske	
  sammenhængningskraft:	
  

	
  

Han	
  er	
  en	
  moderne	
  Hamlet.	
  En	
  rock-­‐tidens	
  intellektuelle.	
  En	
  Ham-­‐

let	
  i	
  sort	
  regnfrakke	
  og	
  med	
  solbriller,	
  der	
  senere	
  hen	
  i	
  forestillin-­‐

gen	
  optræder	
  omtrent	
  som	
  Ingmar	
  Bergman	
  himself.	
   Iscenesæt-­‐

terens	
   selvidentifikation	
   –	
   og	
   en	
   hel	
   del	
   mere.	
   Han	
   er	
   en	
   ung	
  

mand	
  med	
  en	
  stor	
  smerte	
  inde	
  i	
  sig.	
  Forestillingen	
  starter	
  for	
  hans	
  

vedkommende	
   med	
   et	
   skrig.	
   Selv	
   om	
   han	
   siden	
   undertrykker	
  

skriget,	
  forbliver	
  desperationen,	
  ironien,	
  galgenhumoren	
  hans	
  fo-­‐

retrukne	
  udtryksform	
  […]	
  Men	
  Ingmar	
  Bergman	
  er	
  også	
  en	
  gøg-­‐

ler	
  og	
  en	
  elsker.	
  Scenen	
  med	
  skuespillerne	
  er	
  et	
  centralt	
  sted	
  i	
  fo-­‐

restillingen.	
  Her	
  viser	
  Hamlet	
  sig	
  ikke	
  bare	
  som	
  iscenesætteren	
  –	
  

frit	
  efter	
   Ingmar	
  Bergman!	
  Han	
  deltager	
  også	
  som	
  aktør	
  og	
  dan-­‐

ser	
   i	
   sit	
   »eget«	
   show.	
  Og	
  hvor	
   smerte-­‐	
  og	
  pinefuldt	
   forholdet	
   til	
  

Ofelia	
   end	
   udvikler	
   sig,	
   er	
   det	
   i	
   hvert	
   fald	
   ikke	
   en	
   seksuel	
   impo-­‐

tens,	
   der	
   er	
   nøglen	
   til	
   det.	
   Den	
   berømte	
   »Gå	
   i	
   kloster«-­‐scene	
   –	
  

hvilke	
  scener	
  i	
  »Hamlet«	
  er	
  ikke	
  berømte?	
  –	
  får	
  næsten	
  karakter	
  af	
  

en	
   forførelse,	
   en	
   fysisk	
   voldtægt.	
   […]	
   En	
  moderne	
  Hamlet	
   som	
  

sagt,	
  men	
  også	
  en	
  mangetydig	
  Hamlet	
  –	
  i	
  en	
  forestilling,	
  hvis	
  væ-­‐

sen	
   og	
   virkning	
   hænger	
   sammen	
   med	
   en	
   bevidst	
   stilløshed.	
  

Postmodernismens	
   »Hamlet«?	
   […]	
   Men	
   selvfølgelig	
   fornægter	
  

det	
   Bergman’ske	
   mesterskab	
   sig	
   ikke.	
   Der	
   er	
   geniale	
   og	
   til	
   det	
  

yderste	
  virkningsfulde	
  scener	
   i	
   forestillingen.	
  Overlegenheden	
  er	
  

imponerende,	
  idérigdommen	
  næsten	
  overvældende.	
  Og	
  indtil	
  lidt	
  

efter	
  pausen	
  virker	
  forestillingen	
  både	
  fornyende	
  og	
  forløsende	
  –	
  

spændende	
  også	
  dér,	
  hvor	
  Ingmar	
  Bergman	
  bare	
  tager	
  en	
  replik,	
  

en	
   scene	
   og	
   gør	
   alting	
   helt	
   nyt.	
   F.eks.	
   siges	
   »At	
   være	
   eller	
   ikke	
  

være«-­‐monologen	
   ikke	
   som	
   en	
   monolog,	
   men	
   som	
   en	
   replik	
   til	
  

gøglertruppens	
   førsteskuespiller	
   […]	
  Flot	
   –	
  og	
   tvetydigt.	
  Det	
   er	
  

alle	
  disse	
   idéer	
  og	
   indfald	
   snarere	
  end	
  én	
   stor	
  bærende	
   idé,	
  der	
  

bærer	
  Ingmar	
  Bergmans	
  »Hamlet«-­‐iscenesættelse	
  oppe.	
  […]	
  Den	
  

største	
   kunst	
   er	
   sjældent	
   fejlfri	
   eller	
   indiskutabel.	
  Det	
   er	
   Ingmar	
  

Bergmans	
  heller	
  ikke.	
  Men	
  alle	
  indvendinger	
  bliver	
  små	
  og	
  irrele-­‐

vante	
  over	
  for	
  denne	
  »Hamlet«-­‐forestillings	
  format,	
  mægtige	
  livs-­‐

vilje	
  og	
  tragiske	
  dødsdrift.	
  Få	
  »Hamlet«-­‐forestillinger	
   fortæller	
  så	
  

meget	
  om	
  Hamlet	
  og	
  hans	
   verden	
   –	
  og	
  om	
  vores.	
   Få	
   »Hamlet«-­‐



 

 12 

forestillinger	
   fortæller	
   så	
  meget	
  om	
   iscenesætteren	
  bag	
  den.	
  En	
  

Ingmar	
  Bergman	
  der	
  stadig	
  er	
  ung	
  nok	
  og	
  nu	
  afklaret	
  nok	
  til	
  at	
  se	
  

i	
  Shakespeare	
  som	
  i	
  et	
  spejl	
  og	
  i	
  Hamlet	
  som	
  i	
  sin	
  egen	
  sjæl.7	
  

	
  

En	
   lignende	
   usikkerhed	
   overfor	
   det	
   manglende	
   klart	
   fortalte	
   hævndrama	
  

kom	
  til	
   udtryk	
   i	
   en	
  af	
  Kistrups	
   senere	
  Hamlet-­‐artikler,	
  der	
  denne	
  gang	
   rap-­‐

porterer	
   herhjemmefra,	
   da	
   han	
   i	
   1990	
   anmeldte	
   det	
   nye	
  Dr.	
  Dante	
   teaters	
  

opførelse	
  af	
  Shakespeares	
  tragedie	
  på	
  scenen	
  i	
  Allerød,	
  nu	
  iscenesat	
  af	
  Ale-­‐

xa	
  Ther	
  og	
  med	
  Mikael	
  Birkkjær	
  i	
  titelrollen.	
  	
  

Denne	
   teatertrups	
   –	
   ifølge	
  Kistrup	
   –	
   stærkt	
   forenklede	
  og	
  omvurde-­‐

rende	
   greb	
   om	
   Hamlet-­‐dramaet	
   efterlod	
   kritikeren	
   med	
   et	
   slutfacit,	
   der	
  

konkluderede,	
  at	
  forestillingens	
  intentioner	
  og	
  resultat	
  virkede	
  mere	
  forvir-­‐

rende	
  end	
  indlysende	
  ”rigtige”.	
  Også	
  opsætningens	
  ”bevidste(?)”	
  stilforvir-­‐

ring	
   i	
   alt	
   det,	
   der	
   sker	
   uden	
   om	
  Hamlet,	
   opponerede	
   Kistrup	
   skarpt	
   imod,	
  

idet	
   han	
   fremhæver,	
   at	
   forestillingen	
   med	
   sin	
   moderniserede	
   ”moderne	
  

Hamlet”	
  og	
  dens	
  udpræget	
  ”normale”	
  Hamlet	
  alene	
  hører	
  hjemme	
   i	
   1990,	
  

og	
  derved	
  pressede	
  ikke	
  bare	
  handlekraften	
  ud	
  af	
  figuren,	
  men	
  også	
  trage-­‐

diens	
  universelle	
  liv:	
  

	
  

Der	
  er	
   intet	
  eller	
  meget	
   lidt,	
  der	
  driver	
  dramaet	
   frem.	
   Intet	
  eller	
  

meget	
  lidt,	
  som	
  leder	
  prinsen	
  af	
  Danmark	
  hen	
  imod	
  den	
  skæbne,	
  

der	
  rammer	
  ham	
  gennem	
  den	
  mission,	
  han	
  tøvende	
  og	
  modstræ-­‐

bende	
  accepterer	
  i	
  det	
  øjeblik,	
  han	
  beslutter	
  at	
  hævne	
  sin	
  far,	
  den	
  

myrdede	
  konge.	
  Nogle	
  at	
  de	
  dramatiske	
  højdepunkter	
  i	
  stykket	
  er	
  

delvis	
   sløjfet.	
   […]	
   Om	
   disse	
   scener	
   –	
   og	
   om	
   forestillingen	
   som	
  

helhed	
  –	
  gælder	
  det,	
  at	
  man	
  helst	
  skal	
  kende	
  sin	
  Shakespeare	
  for	
  

rigtig	
  at	
  forstå,	
  hvad	
  der	
  sker	
  –	
  og	
  hvilke	
  konsekvenser	
  det	
  får.	
  Ja	
  

det	
   er	
   ikke	
   for	
   meget	
   sagt,	
   at	
   Dr.	
   Dante-­‐versionen	
   af	
   »Hamlet«	
  

ved	
  at	
  normalisere	
  Hamlet-­‐figuren	
  –	
  Hamlet	
  som	
  en	
  af	
  os!	
  –	
  kun	
  

har	
   gjort	
   Hamlet	
   og	
   dramaet	
   om	
   ham	
   mere	
   gådefuldt.	
   Det	
   er	
  

f.eks.	
  mere	
  end	
  en	
  stil,	
  der	
  brydes	
  ned	
  og	
  splittes	
  op,	
  når	
  de	
  store	
  

monologer	
  ikke	
  længere	
  bliver	
  de	
  (dramatiske)	
  højdepunkter,	
  de	
  

er	
  hos	
  Shakespeare	
  –	
  i	
  containeren	
  ikke	
  bare	
  med	
  den	
  deklamato-­‐

riske	
  stil,	
  men	
  også	
  med	
  den	
  livs-­‐	
  og	
  dødsfilosofi,	
  Hamlet	
  gennem	
  

hele	
  dramaet	
  går	
  og	
  bakser	
  med!	
  […]	
  Denne	
  Hamlet	
  bliver	
  aldrig	
  

rigtig	
   forelsket	
   i	
  Ofelia,	
  hvis	
  død	
  da	
  også	
  bagatelliseres	
  som	
  den	
  

                                       
7	
  Berlingske	
  Tidende,	
  21.	
  december	
  1986.	
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tragedie,	
  den	
   ikke	
  får	
   lov	
  til	
  at	
  blive.	
  Er	
  det	
   ikke	
  snarere	
  sin	
  ung-­‐

dommelige	
  mor,	
  prinsen	
  er	
   forelsket	
   i	
   –	
  og	
  derved	
  bliver	
   forhol-­‐

det	
   til	
   stedfaderen	
   et	
   regulært	
   jalousiforhold!	
   Og	
   bindingen	
   til	
  

ungdomsvennen	
  Horatio	
  er	
  mindst	
  lige	
  så	
  stærk	
  som	
  bindingen	
  til	
  

Ofelia.	
  Hvis	
  det	
  da	
  ikke	
  er	
  meningen,	
  at	
  vi	
  skal	
  ane	
  en	
  slags	
  homo-­‐

seksuel	
  tiltrækning	
  –	
  bevidst	
  eller	
  ubevidst	
  –	
  mellem	
  de	
  to.	
  Og	
  det	
  

kan	
   så	
   igen	
   forklare,	
   at	
  Hamlet	
   er	
  og	
   forbliver	
   en	
   fremmed	
   i	
   sin	
  

egen	
   verden.	
   Er	
   det	
   i	
   denne	
   fundamentale	
   fremmedhed,	
   vi	
   skal	
  

søge	
  nøglen	
  til	
  Dr.	
  Dantes	
  »Hamlet«?	
  Ja,	
  sådan	
  kunne	
  man	
  faktisk	
  

blive	
  ved	
  med	
  at	
  spørge	
  –	
  uden	
  at	
  forestillingen	
  giver	
  noget	
  defi-­‐

nitivt	
  svar.	
  OG	
  det	
  kan	
  efter	
  behag	
  ses	
  som	
  pointen	
  i	
  Alexa	
  Thers	
  

iscenesættelse	
   eller	
   som	
   det	
   afgørende	
   (uløste)	
   problem.	
   […]	
  

Vist	
  har	
  Dr.	
  Dante’s	
  »Hamlet«	
  en	
  Hamlet	
  –	
  den	
  har	
  i	
  al	
  fald	
  begyn-­‐

delsen	
   eller	
   skitsen	
   til	
   en,	
   Men	
   det	
   er	
   som	
   om	
   hverken	
   Mikael	
  

Birkkjær	
   eller	
   forestillingen	
   er	
   nået	
   til	
   ende	
  med	
   overvejelserne	
  

om,	
  hvad	
  de	
  vil	
  med	
  sig	
  selv.	
  Vi	
  nåede	
  ligesom	
  kun	
  halvvejs	
  til	
  Hel-­‐

singør.	
  Det	
  er	
  dér,	
  Allerød	
  ligger.	
  Når	
  man	
  vælger	
  Kongevejen.8	
  

	
  

At	
  Kistrup	
  godt	
  kunne	
  sige	
  fra	
  højt	
  og	
  klart,	
  når	
  han	
  mente,	
  at	
  en	
  modernise-­‐

ring	
  af	
  klassikerne	
  rejste	
  flere	
  spørgsmål	
  end	
  den	
  besvarede,	
  fremgår	
  utve-­‐

tydigt	
  af	
  et	
  af	
  hans	
  sene	
  store	
  teaterkritiske	
  essays	
  fra	
  august	
  1998,	
  og	
  som	
  

omhandler	
   ”klassikerpesten”.	
  Han	
   vender	
   her	
   ligesom	
  bøtten	
   på	
   hovedet,	
  

idet	
  han	
  nu	
  påpeger,	
  at	
  de	
  store	
  klassiske	
  dramatikere,	
  som	
  han	
  den	
  samme	
  

sommer	
  så	
  indgående	
  havde	
  analyseret	
  i	
  føljetonen	
  ”De	
  store	
  dramatikere”,	
  

stadig	
  udgør	
  en	
  særdeles	
  valid	
  kapital,	
  og	
  hvis	
  renter	
  kan	
  hæves,	
  men	
  som	
  

teatrene	
  er	
  nødt	
  til	
  at	
  finde	
  nye	
  strategier	
  for,	
  hvis	
  klassiker-­‐opførelserne	
  ik-­‐

ke	
  skal	
  forblive	
  stadier	
  på	
  vejen	
  ind	
  i	
  fortiden.	
  	
  

Han	
   opsummerer	
   som	
   afslutning	
   på	
   dramatiker-­‐føljetonen	
   her	
   hele	
  

problemstillingen	
  omkring	
   en	
   historieløs	
   nutids	
   forhold	
   til	
   klassikerne	
   –	
   in-­‐

klusive	
  Shakespeare,	
  Strindberg	
  og	
  alle	
  de	
  andre	
  –	
  og	
  kommer	
  samtidig	
  med	
  

en	
   række	
   konkrete	
   bud	
   på	
   problemets	
   omfang	
   og	
   løsning.	
  Med	
   dette	
   be-­‐

mærkelsesværdige	
   essay	
   sætter	
  Kistrup	
   et	
   både	
   vægtigt	
   og	
   værdigt	
   punk-­‐

tum	
   for	
  en	
   livslang	
  beskæftigelse	
  med	
  scenekunstens	
  allerstørste	
  dramaer	
  

og	
  dramatikerne	
  bag:	
  

	
  

                                       
8	
  Berlingske	
  Tidende,	
  10.	
  marts	
  1990.	
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Problemet	
  med	
  klassikerne	
  er	
  et	
  dobbelt.	
  De	
  er	
  gamle	
  –	
  mere	
  el-­‐

ler	
  mindre.	
   Og	
   de	
   er	
   til	
   fri	
   afbenyttelse	
   –	
   teatret	
   kan	
   gøre	
  med	
  

dem,	
  hvad	
  det	
  vil.	
  Derfor	
  har	
  man	
  talt	
  om	
  klassikerpesten.	
  Og	
  man	
  

har	
  talt	
  om	
   instruktørtyranniet.	
  Begge	
  dele	
  som	
  en	
  kritik	
  af	
  teat-­‐

rets	
  klassiker-­‐opførelser.	
  Der	
  er	
  for	
  mange	
  at	
  dem.	
  Og	
  deres	
  form	
  

er	
  ikke	
  i	
  tråd	
  med	
  teksten.	
  Bag	
  alt	
  dette	
  skjuler	
  sig	
  en	
  angst	
  for,	
  at	
  

teatret	
  skal	
  blive	
  en	
  anakronisme.	
  En	
  kunstart,	
  der	
  har	
  overskåret	
  

forbindelsen	
  med	
   nutiden	
   og	
   dens	
   publikum.	
   Nuets	
   kunst	
   uden	
  

kontakt	
  med	
  nuet!	
  Og	
  denne	
  angst	
  har	
  samtidig	
  haft	
  til	
   følge,	
  at	
  

teatret	
  næsten	
   for	
  enhver	
  pris	
  har	
  ønsket	
  at	
  modernisere	
  klassi-­‐

kerne.	
  Gøre	
  dem	
  mere	
  nutidige	
  end	
  de	
  nutidige.	
  

Først	
   og	
   fremmest:	
   Teatret	
  må	
   ikke	
   blive	
   et	
  museum,	
   Og	
  

det	
  har	
  teatret	
  vær	
  så	
  god	
  at	
  rette	
  sig	
  efter.	
  Men	
  hvorfor	
  overho-­‐

vedet	
  spille	
  klassikerne	
  frem	
  for	
  tidens	
  egne	
  dramatikere?	
  Svaret	
  

vil	
  i	
  de	
  fleste	
  tilfælde	
  være:	
  Der	
  er	
  formatet	
  til	
  forskel.	
  […]	
  og	
  det	
  

mærkelige	
   er,	
   at	
   de	
   nye	
   dramatikere	
   –	
   dem	
   vi	
   kalder	
   moderne	
  

klassikere	
  –	
  har	
  været	
  i	
  stand	
  til	
  at	
  se	
  positivt	
  på	
  det	
  klassiske	
  re-­‐

pertoire.	
  Spørgsmålet	
  er	
  blot,	
  om	
  betingelserne	
  for	
  at	
  forstå	
  klas-­‐

sikerne	
  længere	
  er	
  til	
  stede.	
  […]	
  Men	
  i	
  vore	
  dage	
  er	
  det	
  blevet	
  le-­‐

gitimt	
   ikke	
  at	
  være	
   i	
  besiddelse	
  af	
  de	
  forudsætninger	
  –	
  den	
  dan-­‐

nelse	
   –	
   som	
   Strindberg	
   kalkulerede	
  med	
   hos	
   teatrets	
   publikum.	
  

Og	
  det	
  er	
   i	
   en	
   sådan	
   tidsalder,	
  klassikerne	
  kan	
  blive	
  –	
   ikke	
   til	
   en	
  

gave,	
  men	
   til	
   en	
   pest.	
   Det	
   publikum,	
   de	
   henvender	
   sig	
   til,	
   er	
   et	
  

begrænset	
  publikum,	
  et	
  publikum	
  af	
  forståsigpåere.	
  Kendere,	
  der	
  

kan	
  sammenligne	
  den	
  ene	
  klassiker-­‐opførelse	
  med	
  den	
  anden.	
  Og	
  

de	
  nulevende	
  dramatikere	
  spærres	
  inde	
  i	
  frustrationen	
  over	
  atter	
  

og	
  atter	
  fra	
  teatrets	
  side	
  at	
  måtte	
  se	
  sig	
  udkonkurreret	
  af	
  en	
  klas-­‐

siker.	
  Af	
  en,	
  der	
  betragtes	
  som	
  større.	
  Af	
  en,	
  der	
  er	
  mere	
  berømt.	
  

[…]	
   Problemet	
   er	
  mere	
   akut	
   nu	
   end	
   det	
   var	
   dengang.	
  Men	
   det	
  

har	
  to	
  sider:	
  den	
  rutineprægede	
   ligegyldighed	
  over	
   for	
  klassiker-­‐

ne,	
  den	
  ubegrænsede	
  frihed	
  overfor	
  klassikerne.	
  De	
  store	
  drama-­‐

tikere	
  er	
  blevet	
  på	
  én	
  gang	
  mere	
  fristende	
  og	
  mere	
  farlige	
  for	
  te-­‐

atret	
  at	
  have	
  med	
  at	
  gøre.	
  I	
  jo	
  højere	
  grad	
  vi	
  gør	
  os	
  dette	
  dilemma	
  

klart,	
  desto	
  større	
  chancer	
  er	
  der	
  for	
  at	
  holde	
  klassikerpesten	
  på	
  

afstand.	
  Sygdommen	
  er	
   livstruende	
  –	
  det	
  må	
  vi	
   indrømme.	
  Men	
  

der	
  er	
  flere	
  muligheder	
  for	
  helbredelse.9	
  

                                       
9	
  Berlingske	
  Tidende,	
  22.8.1998.	
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Jens	
  Kistrup:	
  Føljetonen	
  DE	
  STORE	
  DRAMATIKERE,	
  Berlingske	
  sommeren	
  1998	
  

	
  
De	
  klassiske	
  dramatikere	
  -­‐	
  hvem	
  er	
  de?	
  Hvad	
  vil	
  vi	
  med	
  dem?	
  Og	
  hvad	
  vil	
  de	
  med	
  os?	
  I	
  

en	
  række	
  lørdagsartikler	
  sommeren	
  over	
  retter	
  Berlingske	
  Tidende	
  lyset	
  mod	
  de	
  store	
  

skikkelser	
  –	
  og	
  de	
  store	
  epoker	
  –	
  i	
  verdensdramatikkens	
  historie.	
  Fra	
  grækerne,	
  Shake-­‐

speare	
  og	
  Molìere	
  over	
  Ibsen,	
  Strindberg	
  og	
  Tjekhov	
  til	
  de	
  nyere	
  og	
  nyeste:	
  Brecht,	
  

Beckett	
  og	
  Pinter.	
  

Man	
  har	
  talt	
  om	
  ”klassikerpesten”:	
  Teatret	
  prioriterer	
  de	
  gamle	
  skuespildigtere	
  

–	
  og	
  fortolkningen	
  af	
  dem	
  –	
  højere	
  end	
  de	
  nye.	
  Men	
  hvem	
  og	
  hvad	
  er	
  disse	
  klassiske	
  

dramatikere	
  kortest	
  fortalt?	
  Det	
  er	
  nogle	
  af	
  de	
  spørgsmål,	
  serien	
  om	
  ”De	
  store	
  drama-­‐

tikere”	
  vil	
  prøve	
  at	
  give	
  svar	
  på.	
  J.K.	
  

	
  

	
  

Berlingske	
  2.	
  sektion,	
  13.	
  juni	
  1998	
  

Det	
  begyndte	
  med	
  grækerne	
  

	
  

Selv	
  om	
  de	
  i	
  mange	
  henseender	
  er	
  fremmede	
  for	
  den	
  moderne	
  verden,	
  har	
  de	
  store	
  

græske	
  tragediedigtere	
  holdt	
  sig	
  levende	
  i	
  en	
  senere	
  tids	
  teater	
  –	
  helt	
  op	
  til	
  vore	
  dage.	
  

Teatrets	
  vugge,	
  tragediens	
  fødsel,	
  Det	
  klassiske	
  græske	
  drama	
  trækker	
  en	
  

bred	
  kølvandsstribe	
  ned	
  gennem	
  den	
  ældre,	
  nyere	
  og	
  nyeste	
  skuespildigtning	
  –	
  fra	
  

Corneille	
  og	
  Racine,	
  Goethe	
  og	
  Grillparzer,	
  over	
  Ibsen	
  (Ødipus-­‐motivet	
  i	
  ”Gengan-­‐

gerne”!)	
  og	
  O’Neill	
  til	
  Jean	
  Anouilh	
  og	
  Sartre,	
  T.S.	
  Eliot	
  og	
  Edward	
  Bond.	
  Også	
  i	
  den	
  

allerseneste	
  danske	
  dramatik	
  kan	
  man	
  høre	
  ekkoet	
  af	
  den	
  græske	
  tragedie:	
  Den	
  

moderne	
  Medea,	
  kvinde-­‐	
  og	
  barnemordersken	
  i	
  Astrid	
  Saalbachs	
  ”Aske	
  til	
  aske	
  –	
  

støv	
  til	
  støv”.	
  

Via	
  de	
  store	
  tragiske	
  skuespilforfattere	
  fra	
  400-­‐500	
  år	
  før	
  Kristi	
  fødsel	
  –	
  

Aischylos,	
  Sofokles	
  og	
  frem	
  for	
  alle	
  Euripides	
  –	
  er	
  den	
  græske	
  sagnverden	
  og	
  dens	
  

mytologiske	
  figurer	
  blevet	
  en	
  del	
  af	
  teatrets	
  og	
  den	
  dramatiske	
  litteraturs	
  fælles-­‐

gods	
  –	
  fristende	
  at	
  levendegøre	
  på	
  scenen	
  for	
  de	
  store	
  moderne	
  iscenesættere:	
  Pe-­‐

ter	
  Stein,	
  Peter	
  Hall,	
  Peter	
  Langdal.	
  

Og	
  når	
  den	
  græske	
  tragedie	
  med	
  længere	
  eller	
  kortere	
  mellemrum	
  er	
  blevet	
  

opført	
  herhjemme,	
  skyldes	
  det	
  også,	
  at	
  især	
  dens	
  kvindeskikkelser	
  –	
  Antigone,	
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Fædra,	
  Elektra,	
  Medea	
  –	
  kan	
  give	
  skuespillerne	
  et	
  stof	
  at	
  arbejde	
  med,	
  de	
  ikke	
  finder	
  

magen	
  til	
  andre	
  steder.	
  	
  

Lidenskaben	
  –	
  kærligheden,	
  hadet	
  –	
  kan	
  få	
  frit	
  løb	
  dramatisk	
  og	
  sprogligt	
  på	
  

en	
  hel	
  anden	
  måde	
  end	
  hos	
  de	
  moderne	
  dramatikere.	
  Det	
  så	
  man	
  f.eks.,	
  da	
  Kirsten	
  

Olesen	
  1977	
  fik	
  sit	
  gennembrud	
  som	
  Euripides’	
  Elektra	
  og	
  1994	
  nåede	
  et	
  højdepunkt	
  

i	
  sin	
  karrière	
  med	
  den	
  samme	
  forfatters	
  Medea,	
  datteren	
  som	
  hævner,	
  hustruen	
  

som	
  hævner.	
  	
  

	
  

Hele	
  verden	
  er	
  en	
  scene,	
  sagde	
  Shakespeare,	
  men	
  teatrets	
  scene	
  er	
  ikke	
  hele	
  ver-­‐

den.	
  Kan	
  ikke	
  være	
  det,	
  selv	
  om	
  den	
  gerne	
  vil	
  være	
  det.	
  Store	
  dele	
  af	
  verdensdra-­‐

matikken	
  står	
  vores	
  borgerlige-­‐psykologiske	
  kukkasse-­‐teater	
  kunstnerisk	
  og	
  prak-­‐

tisk	
  fremmed	
  overfor	
  –	
  hele	
  Østens	
  teater	
  ikke	
  mindst.	
  Og	
  i	
  virkeligheden	
  er	
  det	
  et	
  

paradoks,	
  at	
  den	
  klassiske	
  arv	
  på	
  teatret	
  kan	
  føles	
  som	
  noget,	
  vi	
  er	
  fortrolige	
  med,	
  

når	
  den	
  i	
  mange	
  henseender	
  er	
  os	
  arts-­‐	
  og	
  væsensfremmed.	
  

Det	
  gælder	
  spillestilen	
  –	
  tragedier	
  skabt	
  til	
  det	
  åbne	
  amfiteater,	
  hvor	
  skue-­‐

spillerne	
  bar	
  masker	
  og	
  bevægede	
  sig	
  på	
  koturner.	
  Det	
  gælder	
  den	
  mytologiske	
  

overbygning	
  –	
  det	
  klassiske	
  græske	
  teater	
  var	
  endnu	
  tæt	
  på	
  sin	
  religiøse	
  oprindelse,	
  

udsprunget	
  af	
  Dionysos-­‐kulten.	
  Og	
  det	
  gælder	
  dramaturgien	
  –	
  de	
  lange	
  episke	
  re-­‐

plikker,	
  hvor	
  de	
  afgørende	
  dramatiske	
  begivenheder	
  fortælles	
  pr.	
  budbringer	
  og	
  ik-­‐

ke	
  fremstilles	
  direkte	
  på	
  scenen,	
  korets	
  rolle	
  i	
  dramaet,	
  kommenterende,	
  moralise-­‐

rende	
  og	
  somme	
  tider	
  mere	
  end	
  det.	
  

I	
  dette	
  forårs	
  to	
  danske	
  Euripides-­‐opførelser	
  –	
  den	
  moderne	
  ”Fønikerinder-­‐

ne”,	
  den	
  Suzuki-­‐inspirerede	
  ”Bakkantinderne”	
  –	
  har	
  man	
  på	
  én	
  gang	
  kunnet	
  se,	
  

hvilken	
  virkning	
  teatret	
  kan	
  opnå	
  gennem	
  koret,	
  og	
  hvilket	
  problem	
  det	
  frembyder.	
  

Skal	
  det	
  vise	
  sig	
  på	
  scenen	
  som	
  et	
  kollektiv,	
  som	
  et	
  talekor?	
  Eller	
  skal	
  det	
  opsplittes	
  i	
  

sine	
  bestanddele,	
  tale	
  med	
  mange	
  forskellige	
  stemmer?	
  Det	
  var,	
  hvad	
  Ingmar	
  

Bergman	
  gjorde	
  i	
  sin	
  opsætning	
  af	
  ”Bakkantinderne”	
  (Bakkanterne”)	
  for	
  to	
  år	
  si-­‐

den.	
  	
  

	
  

Teatrets	
  klassiske	
  arv	
  er	
  ikke	
  begrænset	
  til	
  de	
  tre	
  store	
  tragedieforfattere	
  alene.	
  

Også	
  komedien	
  har	
  sin	
  rod	
  i	
  det	
  antikke	
  Grækenland	
  med	
  Aristofanes	
  og	
  i	
  oldtidens	
  

Rom	
  med	
  Plautus,	
  et	
  af	
  de	
  fjerne	
  forbilleder	
  for	
  den	
  Holbergske	
  komedie.	
  Men	
  

trods	
  flere	
  forsøg	
  af	
  nyere	
  dato	
  –	
  Plautus	
  spilles	
  ikke	
  mere	
  –	
  er	
  det	
  tragedien,	
  der	
  

oftest	
  har	
  beskæftiget	
  eftertidens	
  teater,	
  dens	
  digtere,	
  dens	
  iscenesættere,	
  dens	
  

skuespillere,	
  dens	
  publikum.	
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Det	
  skyldes	
  som	
  sagt,	
  at	
  dens	
  store	
  skikkelser	
  repræsenterer	
  noget	
  arkety-­‐

pisk	
  i	
  menneskenes	
  nære	
  relationer	
  til	
  hinanden	
  –	
  vores	
  egne	
  Ødipus-­‐,	
  Antigone-­‐	
  og	
  

Medea-­‐historier	
  forstørret	
  	
  op	
  i	
  det	
  mere-­‐end-­‐menneskelige	
  format,	
  opvækkende	
  

den	
  skræk	
  og	
  medlidenhed,	
  der	
  er	
  nøglebegreber	
  i	
  den	
  klassiske	
  dramaturgi.	
  

Det	
  skyldes	
  også,	
  at	
  menneskene	
  i	
  den	
  klassiske	
  tragedie	
  ses	
  i	
  forhold	
  til	
  de	
  

store	
  livsmagter	
  –	
  så	
  langt	
  når	
  de	
  moderne	
  dramatikere	
  unægtelig	
  kun	
  rent	
  undta-­‐

gelsesvist.	
  Og	
  det	
  skyldes	
  endelig,	
  at	
  de	
  græske	
  tragediedigtere	
  –	
  med	
  alt,	
  hvad	
  der	
  

skiller	
  os	
  fra	
  dem	
  –	
  er	
  mere	
  moderne	
  i	
  deres	
  tankegang,	
  end	
  man	
  skulle	
  tro.	
  

De	
  viser	
  os	
  mennesket	
  som	
  underkastet	
  gudernes	
  vilje.	
  Men	
  de	
  –	
  og	
  af	
  dem	
  

først	
  og	
  fremmest	
  Euripides	
  –	
  lægger	
  direkte	
  og	
  indirekte	
  en	
  kritisk	
  skepsis	
  for	
  da-­‐

gen,	
  som	
  det	
  ikke	
  er	
  så	
  svært	
  for	
  os	
  at	
  identificere	
  os	
  med.	
  Euripides	
  skal	
  have	
  sagt:	
  

”Dybest	
  i	
  mit	
  hjerte	
  nærer	
  jeg	
  håb	
  om	
  guddommelig	
  visdom,	
  men	
  jeg	
  ved	
  ikke,	
  hvad	
  

jeg	
  skal	
  tænke,	
  når	
  jeg	
  ser	
  menneskenes	
  lod”.	
  

Det	
  er	
  denne	
  menneskenes	
  lod,	
  den	
  græske	
  tragedie	
  er	
  det	
  første	
  –	
  og	
  det	
  

største	
  –	
  sceniske	
  billede	
  af:	
  Skyld	
  og	
  skæbne,	
  hybris	
  og	
  nemesis.	
  Den	
  lod,	
  menne-­‐

skene	
  må	
  underkaste	
  sig	
  og	
  leve	
  i	
  en	
  evig	
  protest	
  imod.	
  Den	
  basale	
  dramatiske	
  kon-­‐

flikt!	
  

	
  

Tragediens	
  skikkelser	
  er	
  indgået	
  i	
  vores	
  bevidsthed	
  uafhængigt	
  af	
  deres	
  liv	
  på	
  sce-­‐

nen	
  –	
  psykoanalysen	
  og	
  Ødipus-­‐komplekset!	
  Men	
  det	
  er	
  på	
  teatret	
  –	
  af	
  og	
  til	
  også	
  

på	
  film	
  og	
  TV	
  –	
  den	
  græske	
  tragedie	
  har	
  holdt	
  sig	
  levende.	
  Med	
  den	
  fremmedhed,	
  

der	
  er	
  en	
  del	
  af	
  teatrets	
  fascinationskraft,	
  og	
  med	
  den	
  fortrolighed,	
  der	
  gør	
  det	
  mu-­‐

ligt	
  for	
  os	
  at	
  se	
  vores	
  lille	
  liv	
  spejlet	
  i	
  det	
  store.	
  

	
  

Berlingske	
  2.	
  sektion,	
  20.	
  juni	
  1998	
  

Genial	
  husdramatiker	
  

	
  

Shakespeare	
  som	
  skuespiller-­‐dramatikeren	
  –	
  den	
  professionelle	
  ”benytter”	
  og	
  teater-­‐

leverandør,	
  der	
  var	
  et	
  dramatisk	
  og	
  sprogligt	
  geni.	
  

Shakespeare	
  er	
  et	
  univers.	
  Vil	
  man	
  forstå,	
  hvad	
  teater	
  er,	
  må	
  man	
  hele	
  tiden	
  

vende	
  tilbage	
  til	
  ham.	
  

Sagt	
  for	
  nylig	
  af	
  en	
  svensk	
  teaterkritiker.	
  Let	
  at	
  tilslutte	
  sig.	
  Shakespeare	
  er	
  

den	
  største.	
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Den,	
  der	
  er	
  mest	
  i	
  overensstemmelse	
  med	
  teatrets	
  væsen	
  og	
  fascinations-­‐

kraft.	
  I	
  en	
  verdsliggjort	
  verden	
  en	
  evig	
  kilde	
  til	
  inspiration.	
  Shakespeare	
  und	
  kein	
  En-­‐

de!	
  

Og	
  gennem	
  hele	
  dette	
  århundrede	
  har	
  han	
  været	
  den	
  oftest	
  opførte	
  klassi-­‐

ske	
  teaterdigter.	
  Med	
  god	
  grund.	
  

Der	
  er	
  hans	
  tragedier:	
  ”Richard	
  III”,	
  ”Macbeth”,	
  ”Romeo	
  og	
  Julie”,	
  ”Othel-­‐

lo”.	
  

Der	
  er	
  hans	
  tragisk—muntre	
  komedier:	
  ”Helligtrekongersaften”,	
  og	
  ”Som	
  

man	
  behager”,	
  ”Købmanden	
  i	
  Venedig”	
  og	
  ”Et	
  vintereventyr”.	
  

Der	
  er	
  de	
  skuespil,	
  der	
  som	
  ”Hamlet”	
  og	
  ”Kong	
  Lear”,	
  ”En	
  skærsommer-­‐

natsdrøm”	
  og	
  ”Stormen”	
  er	
  noget	
  endnu	
  mere.	
  

	
  

Alt	
  dette	
  har	
  scenen	
  haft	
  brug	
  for	
  –	
  og	
  filmen	
  med.	
  Og	
  det	
  endda	
  til	
  trods	
  for,	
  at	
  det	
  

er	
  sjældent,	
  man	
  uden	
  for	
  England	
  er	
  i	
  stand	
  til	
  at	
  sige	
  hans	
  store	
  blankvers-­‐

replikker,	
  som	
  de	
  skal	
  siges.	
  

Hvis	
  Shakespeare	
  har	
  sin	
  styrke	
  i	
  sproget	
  –	
  den	
  uudtømmelige	
  verbale	
  fanta-­‐

si,	
  den	
  enorme	
  dramatiske	
  styrke	
  –	
  er	
  det	
  også	
  sproget,	
  der	
  kan	
  blive	
  problemet,	
  

når	
  han	
  skal	
  spilles	
  på	
  teatret.	
  Og	
  for	
  den	
  sags	
  skyld	
  på	
  filmen.	
  Lyt	
  f.eks.	
  til	
  Laurence	
  

Olivier	
  i	
  den	
  nationale	
  ”Henrik	
  V”	
  film,	
  optaget	
  under	
  krigen	
  –	
  helt	
  anderledes	
  end	
  

Kenneth	
  Branaghs	
  filmatisering	
  af	
  det	
  samme	
  kongedrama.	
  Hvor	
  mange	
  moderne	
  

skuespillere	
  behersker	
  den	
  kunst?	
  

Hvor	
  mange	
  kan	
  fylde	
  ordene	
  ud?	
  Hvor	
  mange	
  kan	
  lade	
  replikkerne	
  stige	
  i	
  de-­‐

res	
  fulde	
  højde	
  og	
  længde?	
  Forsøgene	
  på	
  at	
  forholde	
  sig	
  så	
  nøgternt	
  som	
  muligt	
  til	
  

Shakespeares	
  dramatiske	
  univers	
  –	
  som	
  Peter	
  Langdal	
  har	
  gjort	
  i	
  direkte	
  protest	
  

mod	
  den	
  romantiserende	
  Shakespeare-­‐tradition	
  –	
  kompliceres	
  ofte	
  af,	
  at	
  skuespil-­‐

lerne	
  står	
  fremmede	
  over	
  for	
  den	
  Shakespeare’ske	
  talekunst.	
  

	
  

Hvem	
  var	
  Shakespeare?	
  Med	
  fare	
  for	
  at	
  blive	
  misforstået	
  kan	
  man	
  kalde	
  ham	
  den	
  

geniale	
  –	
  og	
  originale	
  –	
  benytter.	
  Det	
  elizabethanske	
  dramas	
  husdramatiker	
  num-­‐

mer	
  ét.	
  	
  

Han	
  var	
  den	
  professionelle	
  skuespilforfatter,	
  skuespillerdramatikeren,	
  der	
  le-­‐

verede	
  sin	
  scene	
  –	
  det	
  Globe	
  Theatre,	
  der	
  i	
  rekonstrueret	
  skikkelse	
  sidste	
  år	
  genop-­‐

stod	
  i	
  London	
  –	
  den	
  ønskede	
  vare.	
  Man	
  må	
  forestille	
  sig,	
  at	
  han	
  –	
  omtrent	
  som	
  en	
  

journalist	
  –	
  har	
  arbejdet	
  under	
  et	
  konstant	
  kolossalt	
  pres.	
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Stykkerne	
  skulle	
  være	
  hurtigt	
  færdige,	
  og	
  de	
  skulle	
  spilles	
  lige	
  så	
  hurtigt.	
  Det	
  

skulle	
  være	
  nu.	
  En	
  måde	
  at	
  være	
  dramatiker	
  på,	
  som	
  den	
  akademisk-­‐litterære	
  ver-­‐

den	
  og	
  den	
  alt	
  for	
  kritiske	
  teaterkritik	
  i	
  dag	
  ville	
  have	
  haft	
  svært	
  ved	
  at	
  acceptere.	
  

Historiens	
  fordomme	
  over	
  for	
  Shakespeare	
  lever	
  stadig	
  videre	
  –	
  også	
  nu,	
  hvor	
  han	
  

tilsyneladende	
  er	
  blevet	
  sakrosankt.	
  

En	
  benytter,	
  der	
  tog	
  sit	
  stof,	
  hvor	
  hans	
  fandt	
  det	
  –	
  og	
  en	
  del	
  af	
  sine	
  tanker.	
  

Men	
  dertil	
  kom	
  –	
  og	
  det	
  er	
  pointen	
  –	
  at	
  Shakespeare	
  var	
  et	
  geni.	
  Et	
  dramatisk	
  geni	
  

og	
  et	
  sprogligt	
  geni.	
  

Han	
  blev	
  til	
  som	
  dramatiker	
  på	
  det	
  rette	
  sted	
  i	
  den	
  rette	
  tid	
  –	
  renæssancens	
  

frigørelse	
  fra	
  den	
  fortid,	
  den	
  stadig	
  opretholdt	
  forbindelsen	
  med,	
  det	
  engelske	
  im-­‐

periums	
  sejrsbevidsthed	
  og	
  selvsikkerhed,	
  tidsalderens	
  alliance	
  mellem	
  det	
  elitære	
  

og	
  det	
  folkelige.	
  

Shakespeare	
  var	
  et	
  produkt	
  af	
  sit	
  miljø.	
  Han	
  var	
  ikke	
  den	
  eneste	
  i	
  sin	
  tid	
  –	
  han	
  

befandt	
  sig	
  i	
  en	
  livslang	
  konkurrence-­‐situation	
  med	
  de	
  mange	
  glimrende	
  jævnald-­‐

rende	
  dramatikere.	
  Og	
  han	
  stod	
  i	
  en	
  frugtbar	
  forbindelse	
  med	
  tiden	
  og	
  dens	
  filosofi.	
  	
  

Det	
  Shakespeare’ske	
  dramas	
  skeptiske,	
  desillusionerede	
  livsvisdom	
  –	
  livet	
  

som	
  a	
  tale	
  told	
  by	
  an	
  idiot	
  –	
  er	
  delvis	
  hentet	
  fra	
  den	
  franske	
  filosof	
  Montaigne.	
  Var	
  

Shakespeare	
  ikke	
  hans	
  elev,	
  så	
  var	
  hans	
  mest	
  berømte	
  dramatiske	
  skikkelse	
  det	
  i	
  

hvert	
  fald.	
  Nemlig	
  Hamlet.	
  Prinsen	
  af	
  Danmark,	
  hævneren,	
  der	
  viger	
  tilbage	
  for	
  at	
  

handle.	
  Titelfiguren	
  i	
  det	
  Shakespeare-­‐skuespil,	
  der	
  rummer	
  det	
  hele	
  –	
  suppe,	
  fisk,	
  

steg	
  og	
  kage,	
  som	
  vores	
  bedste	
  Shakespeare-­‐kender	
  Paul	
  V.	
  Rubow	
  sagde.	
  

Det	
  er	
  også	
  Paul	
  V.	
  Rubow,	
  der	
  om	
  Shakespeare	
  har	
  sagt,	
  at	
  han	
  var	
  ”–	
  en	
  

digter,	
  som	
  vist	
  ikke	
  forener	
  alle	
  poesiens	
  fortrin	
  –	
  en	
  sådan	
  ville	
  være	
  et	
  monstrum	
  

–	
  men	
  som	
  var	
  stor	
  i	
  det	
  alvorlige	
  drama	
  og	
  ypperlig	
  i	
  det	
  komiske,	
  gribende,	
  når	
  

han	
  skrev	
  i	
  den	
  store	
  stil,	
  overbevisende	
  og	
  fin	
  i	
  den	
  lille,	
  en	
  dramatiker	
  og	
  lyriker	
  på	
  

samme	
  tid”.	
  Og	
  med	
  ”En	
  skærsommernatsdrøm”	
  og	
  ”Stormen”	
  løftede	
  han	
  sit	
  tea-­‐

ter”	
  –	
  ud	
  over	
  endelighedens	
  skranker,	
  i	
  et	
  fantasiland,	
  som	
  kun	
  de	
  aller	
  sjældneste	
  

digtere	
  kan	
  skabe”.	
  

	
  

Intet	
  er	
  latterligere	
  end	
  de	
  talrige	
  mere	
  eller	
  mindre	
  videnskabelige	
  forsøg,	
  der	
  har	
  

været	
  gjort	
  på	
  at	
  frakende	
  Shakespeare	
  ophavsretten	
  til	
  sit	
  eget	
  forfatterskab.	
  En	
  

skuespiller	
  er	
  ikke	
  ”fin”	
  nok	
  til	
  at	
  have	
  skrevet	
  de	
  skuespil,	
  der	
  går	
  under	
  Shake-­‐

speares	
  navn.	
  Men	
  hvis	
  snobberne	
  ikke	
  har	
  haft	
  noget	
  at	
  hænge	
  deres	
  hat	
  på,	
  har	
  

moralisterne	
  muligvis	
  haft	
  det.	
  For	
  hvilken	
  moral	
  er	
  det,	
  man	
  finder	
  i	
  det	
  Shake-­‐
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speare’ske	
  drama	
  ud	
  over	
  den:	
  Man	
  kan	
  ikke,	
  hvad	
  man	
  vil?	
  De	
  menneskelige	
  vildfa-­‐

relsers	
  drama	
  –	
  og	
  den	
  menneskelige	
  svagheds,	
  ”tragisk”	
  eller	
  ej!	
  

Det	
  anfægter	
  imidlertid	
  ikke	
  den	
  fristelse	
  og	
  den	
  fest,	
  der	
  for	
  teatret	
  altid	
  vil	
  

være	
  forbundet	
  med	
  at	
  spille	
  Shakespeare	
  –	
  hvordan	
  han	
  bør	
  spilles,	
  giver	
  Hamlets	
  

instruktion	
  af	
  skuespillerne	
  anvisning	
  på.	
  Han	
  er	
  et	
  barn	
  af	
  sin	
  tid	
  –	
  det	
  elizabethan-­‐

ske	
  teaters	
  og	
  dramas	
  blomstringstid	
  i	
  årene	
  omkring	
  1600	
  –	
  der	
  har	
  hævet	
  sig	
  op	
  

over	
  tiden.	
  Af	
  og	
  til	
  synes	
  man,	
  at	
  ingen	
  af	
  de	
  store	
  dramatikere	
  står	
  os	
  nærmere	
  og	
  

har	
  mere	
  at	
  sige	
  os	
  end	
  han.	
  

	
  

	
  

Berlingske	
  2.	
  sektion,	
  27.	
  juni	
  1998	
  

Komediens	
  fødsel	
  

	
  

Gøgleren	
  og	
  digteren	
  Molière	
  fandt	
  næsten	
  som	
  ved	
  et	
  mirakel	
  frem	
  til	
  sin	
  egen	
  form	
  

for	
  komedie.	
  Den	
  giver	
  et	
  kritisk	
  billede	
  af	
  samtiden	
  og	
  et	
  ”evigt”	
  billede	
  af	
  mennesket	
  

og	
  dets	
  modsætninger.	
  

Der	
  var	
  så	
  meget,	
  som	
  begyndte	
  med	
  Molière.	
  Han	
  fik	
  sine	
  arvtagere	
  i	
  Frank-­‐

rig	
  –	
  fra	
  Marivaux	
  til	
  Anouilh.	
  Hvad	
  ville	
  Holberg	
  være	
  uden	
  ham	
  –	
  morsom	
  på	
  sin	
  

egen	
  danske	
  måde,	
  om	
  end	
  med	
  en	
  vis	
  distance	
  til	
  de	
  passioner,	
  der	
  råder	
  hos	
  Moli-­‐

ère?	
  I	
  det	
  hele	
  taget	
  er	
  meget	
  i	
  den	
  moderne	
  komedie	
  uden	
  for	
  Frankrig	
  utænkeligt	
  

uden	
  Molière.	
  Bernard	
  Shaw	
  er	
  bare	
  et	
  eksempel	
  blandt	
  mange.	
  Den	
  anti-­‐moralske	
  

moralist!	
  

Komediens	
  fødsel	
  –	
  er	
  det	
  for	
  meget	
  at	
  sige	
  om	
  Molière,	
  da	
  han	
  slog	
  igen-­‐

nem	
  som	
  dramatiker	
  dengang,	
  han	
  og	
  hans	
  teatertrup	
  lidt	
  over	
  midten	
  af	
  1600-­‐

tallet	
  tog	
  fast	
  ophold	
  i	
  Paris?	
  Gøgler	
  og	
  digter	
  i	
  klassicismens	
  Frankrig,	
  protegeret	
  af	
  

selveste	
  solkongen	
  Ludvig	
  XIV,	
  samtidig	
  med	
  tragedieforfatterne	
  Corneille	
  og	
  Ra-­‐

cine.	
  

Der	
  var	
  skrevet	
  komedier	
  før	
  Molière.	
  På	
  mange	
  måder	
  fortsatte	
  og	
  fornyede	
  

han	
  en	
  tradition	
  –	
  den	
  græske	
  og	
  romerske	
  komedie,	
  den	
  folkelige	
  commedia	
  

dell’arte.	
  Og	
  alligevel	
  kan	
  det	
  ligne	
  et	
  mirakel,	
  svært	
  at	
  forklare,	
  at	
  Molière	
  så	
  hurtigt	
  

fandt	
  frem	
  til	
  sin	
  egen	
  form	
  for	
  komedie:	
  Karakterkomedien.	
  

Et	
  kritisk	
  billede	
  af	
  samtiden	
  –	
  dens	
  snobberi,	
  dens	
  fromme	
  hykleri,	
  dens	
  dyr-­‐

kelse	
  af	
  forstillelsen	
  som	
  den	
  moderne	
  last.	
  Kort	
  sagt:	
  Alle	
  dens	
  galskaber	
  –	
  baseret	
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på	
  klassicismens	
  idealer:	
  Natur	
  og	
  sandhed.	
  Og	
  et	
  levende	
  billede	
  af	
  mennesket	
  og	
  

de	
  modsætninger,	
  det	
  indeholder.	
  Det	
  er	
  aldrig	
  gjort	
  bedre	
  –	
  med	
  den	
  samme	
  klar-­‐

hedens	
  dybdevirkning.	
  

Disse	
  modsætninger	
  –	
  ydre,	
  men	
  især	
  indre	
  –	
  vidste	
  Molière	
  meget	
  om.	
  Alt,	
  

er	
  man	
  lige	
  ved	
  at	
  sige.	
  I	
  sine	
  store	
  komedier	
  hyldede	
  han	
  fornuften,	
  den	
  gyldne	
  

middelvej.	
  Han	
  lader	
  fornuften	
  sejre	
  –	
  og	
  lader	
  den	
  samtidig	
  lide	
  nederlag.	
  Eller	
  som	
  

–Alceste	
  siger	
  i	
  ”Misantropen:	
  ”Fornuften	
  gi’r	
  dig	
  ret.	
  Men	
  der	
  er	
  et	
  men	
  derved,	
  at	
  

ingen	
  af	
  os	
  styres	
  af	
  fornuft	
  i	
  kærlighed”.	
  

Og	
  dette	
  mønster	
  genfindes	
  så	
  at	
  sige	
  overalt	
  hos	
  Molière.	
  Den	
  indre	
  moral	
  

svarer	
  ikke	
  til	
  den	
  ydre	
  –	
  det	
  er	
  den	
  kontrast,	
  der	
  giver	
  hans	
  komedier	
  deres	
  spæn-­‐

ding,	
  deres	
  sceniske-­‐psykologiske	
  tiltrækningskraft.	
  

I	
  ”Tartuffe”	
  forhindres	
  hykleren	
  Tartuffe	
  i	
  at	
  tage	
  magten	
  over	
  sin	
  blinde	
  be-­‐

undrer	
  Orgons	
  hus,	
  men	
  kun	
  ved	
  et	
  kongeligt	
  magtbud	
  –	
  mod	
  al	
  rimelighed	
  og	
  for-­‐

nuft.	
  I	
  ”Fruentimmerskolen”	
  bliver	
  den	
  gamle	
  Arnolphe	
  forhindret	
  i	
  at	
  gifte	
  sig	
  med	
  

den	
  unge	
  pige	
  Agnès	
  og	
  forlader	
  scenen	
  uden	
  et	
  ord.	
  Han	
  lider	
  nederlag,	
  men	
  var	
  

det	
  fornuften,	
  der	
  sejrede?	
  

Og	
  det	
  samme	
  spørgsmål	
  kan	
  man	
  som	
  sagt	
  stille	
  i	
  tilfældet	
  ”Misantropen”.	
  

Menneskehaderen	
  Alceste	
  vender	
  Célimène	
  og	
  hendes	
  fine-­‐falske	
  verden	
  ryggen.	
  

Han	
  vil	
  bort	
  fra	
  ”den	
  hule,	
  hvor	
  man	
  har	
  lov	
  at	
  være	
  en	
  hæderlig	
  mand”.	
  Men	
  bety-­‐

der	
  det,	
  at	
  han	
  er	
  helbredt	
  for	
  sin	
  galskab?	
  Vil	
  han	
  ikke	
  vende	
  tilbage	
  så	
  snart,	
  han	
  

får	
  lejlighed	
  til	
  det?	
  

	
  

Hvis	
  Molières	
  ideal	
  var	
  den	
  gyldne	
  middelvej,	
  så	
  er	
  det	
  også	
  den,	
  hans	
  komiske	
  eller	
  

tragikomiske	
  personer	
  fjerner	
  sig	
  fra:	
  Monsieur	
  Jourdain	
  i	
  ”Den	
  adelsgale	
  borger”,	
  

Harpagon	
  i	
  ”Den	
  gerrige”,	
  Argan	
  i	
  ”Den	
  indbildt	
  syge”.	
  Dermed	
  er	
  alting	
  imidlertid	
  

ikke	
  sagt	
  om	
  den	
  ligefrem	
  livsfarlige	
  dristighed.	
  	
  Molière	
  udfoldede	
  i	
  forholdet	
  til	
  

både	
  de	
  guddommelige	
  og	
  de	
  verdslige	
  magter.	
  F.eks.	
  i	
  ”Don	
  Juan”,	
  ”Amphitryon”	
  

og	
  ”Det	
  kvindelige	
  selskab”,	
  den	
  sidste	
  med	
  stort	
  held	
  genoplivet	
  på	
  Det	
  Kongelige	
  

Teater	
  i	
  forrige	
  sæson	
  iscenesat	
  af	
  Klaus	
  Hoffmeyer.	
  

Og	
  selv	
  om	
  hans	
  replikker	
  –	
  rimede	
  alexandrinere	
  med	
  skiftevis	
  mandlig	
  og	
  

kvindelig	
  udgang	
  –	
  kan	
  være	
  vanskelige	
  at	
  sige	
  for	
  danske	
  skuespillere,	
  har	
  teatret	
  

herhjemme	
  haft	
  et	
  stort	
  set	
  lykkeligt	
  forhold	
  til	
  den	
  Molièr’ske	
  komedie.	
  Man	
  behø-­‐

ver	
  blot	
  at	
  tænke	
  på	
  Poul	
  Reumerts	
  Tartuffe,	
  Alceste	
  og	
  Arnolphe.	
  Hans	
  spil	
  i	
  ”Fru-­‐

entimmerskolen”	
  	
  med	
  Ingeborg	
  Brams	
  som	
  Agnès	
  blev	
  et	
  af	
  højdepunkterne	
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blandt	
  dansk	
  teaters	
  mange	
  Molière-­‐opførelser.	
  Også	
  fordi	
  Reumert	
  i	
  rollen	
  som	
  

Arnolphe	
  viste	
  sider	
  af	
  sit	
  talent,	
  hans	
  ellers	
  ikke	
  tillod	
  at	
  komme	
  for	
  dagens	
  lys.	
  

Taknemmelig	
  at	
  spille,	
  uhyre	
  krævende	
  at	
  spille.	
  Det	
  så	
  man	
  f.eks.,	
  da	
  Ingmar	
  

Bergman	
  for	
  25	
  år	
  siden	
  iscenesatte	
  ”Misantroppen”	
  på	
  Det	
  Kongelige	
  Teater.	
  Alt	
  

lyset	
  samlede	
  sig	
  om	
  Ghita	
  Nørbys	
  Célimène,	
  mens	
  Henning	
  Moritzens	
  naragtige	
  el-­‐

sker	
  Alceste	
  blev	
  henvist	
  til	
  et	
  liv	
  i	
  skyggen.	
  Den	
  typiske	
  Bergmanske	
  kønskvotering!	
  

Der	
  findes	
  mange	
  gode	
  bøger	
  om	
  Molière	
  på	
  dansk	
  –	
  af	
  bl.a.	
  Valdemar	
  Vedel,	
  

Carl	
  Johan	
  Elmquist	
  og	
  Jacques	
  Berg.	
  Men	
  det	
  bedste	
  billede	
  af	
  Molière	
  og	
  hans	
  tid	
  

får	
  man	
  gennem	
  Ariane	
  Mnouchkines	
  store	
  Molière-­‐film	
  fra	
  slutningen	
  af	
  70erne.	
  På	
  

én	
  gang	
  et	
  billede	
  af	
  digterens	
  udvikling	
  og	
  hans	
  tid	
  og	
  af	
  teatret	
  som	
  rensende	
  og	
  

bevidstgørende	
  magt.	
  Ved	
  at	
  lære	
  sit	
  århundredes	
  mennesker	
  at	
  kende	
  indser	
  Moli-­‐

ère,	
  at	
  vil	
  han	
  tale	
  mod	
  hykleriet	
  (og	
  udbytningen!)	
  er	
  komedien	
  hans	
  bedste	
  våben.	
  

Gøgler	
  og	
  digter	
  –	
  Molière	
  ville	
  have	
  succes.	
  Og	
  han	
  fik	
  det	
  trods	
  al	
  mod-­‐

stand,	
  også	
  økonomisk	
  succes.	
  Han	
  vidste,	
  at	
  godt	
  teater	
  er	
  det,	
  der	
  morer,	
  opta-­‐

ger,	
  samler	
  tilskuerne.	
  Man	
  han	
  ville	
  desuden	
  noget	
  mere.	
  

Eller	
  som	
  kritikeren	
  Jens	
  Kruuse	
  har	
  sagt:	
  ”Det	
  er	
  lystigt,	
  det	
  er	
  elegant,	
  det	
  

er	
  vittigt,	
  det	
  er	
  klart	
  som	
  selvfølgelighedens	
  princip,	
  men	
  bag	
  ordene	
  og	
  bag	
  to-­‐

nerne	
  er	
  en	
  sindets	
  musik	
  umådeligt	
  farlig	
  og	
  alt	
  omfattende”	
  

Så	
  meget	
  kan	
  en	
  komedie	
  være.	
  

	
  

Berlingske	
  2.	
  sektion,	
  4.	
  juli	
  1998	
  

Den	
  romantiske	
  afgrund	
  

	
  

Det	
  romantiske	
  drama	
  nåede	
  sin	
  højeste	
  og	
  varigste	
  udfoldelse	
  inden	
  for	
  operaen	
  og	
  

balletten,	
  men	
  blev	
  af	
  en	
  enkelt	
  dramatiker	
  –	
  Georg	
  Büchner	
  –	
  ført	
  ned	
  i	
  nutiden.	
  

Romantikken	
  beherskede	
  teatret	
  langt	
  ud	
  over	
  sin	
  egen	
  levetid.	
  

Tænk	
  bare	
  på	
  ”Elverhøj”,	
  der	
  for	
  generationer	
  af	
  danskere	
  blev	
  selve	
  indviel-­‐

sen	
  til	
  teatret.	
  Eller	
  tænk	
  på	
  ”Cyrano	
  de	
  Bergerac”,	
  digteren	
  og	
  krigeren	
  med	
  det	
  

blødende	
  hjerte	
  og	
  den	
  store	
  næse,	
  kaldt	
  til	
  live	
  sidst	
  i	
  1800-­‐tallet	
  i	
  Edmond	
  

Rostands	
  versdrama	
  og	
  atter	
  genopvakt	
  i	
  Sebastians	
  musical.	
  

Men	
  den	
  store	
  romantiske	
  dramatiker	
  -­‐	
  hvem	
  var	
  han?	
  Findes	
  han	
  overhove-­‐

det?	
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Situationen	
  i	
  Danmark	
  var	
  typisk.	
  Oehlenschläger	
  blev	
  med	
  sine	
  ”nordiske”	
  

tragedier	
  romantikkens	
  dramatiker	
  herhjemme.	
  Men	
  hans	
  bedste	
  romantiske	
  drama	
  

–	
  ”Aladdin”	
  –	
  er	
  ikke	
  skrevet	
  for	
  scenen.	
  Og	
  nogen	
  succes	
  på	
  teatret	
  blev	
  han	
  egent-­‐

lig	
  aldrig	
  selv	
  om	
  Klaus	
  Hoffmeyer	
  –	
  bl.a.	
  med	
  sin	
  opsætning	
  af	
  ”Kjartan	
  og	
  Gudrun”	
  

–	
  næsten	
  har	
  fået	
  det	
  til	
  at	
  se	
  sådan	
  ud.	
  De,	
  der	
  løb	
  med	
  succesen,	
  var	
  Heiberg,	
  Ho-­‐

strup	
  og	
  Hertz	
  –	
  Biedermeier-­‐komedie	
  med	
  og	
  uden	
  musik.	
  

Og	
  hvad	
  der	
  skete	
  –	
  eller	
  ikke	
  skete	
  i	
  Danmark,	
  svarer	
  til	
  udviklingen	
  ude	
  i	
  Eu-­‐

ropa.	
  Den	
  store	
  romantiske	
  dramatiker?	
  Spørger	
  man	
  teater-­‐	
  og	
  litteraturhistoriker-­‐

ne,	
  vil	
  de	
  ikke	
  mangle	
  svar.	
  Vist	
  havde	
  romantikken	
  sine	
  dramatikere	
  –	
  fra	
  Schiller	
  i	
  

Tyskland	
  til	
  Victor	
  Hugo	
  i	
  Frankrig.	
  Men	
  det,	
  der	
  skete	
  med	
  romantikken	
  på	
  teatret	
  

var,	
  at	
  dramaet	
  holdt	
  flyttedag.	
  

Det	
  bevægede	
  sig	
  fra	
  det	
  talte	
  drama	
  til	
  det	
  sungne	
  og	
  dansede	
  –	
  stærkt	
  

støttet	
  af	
  teatermaskineriets	
  sceniske	
  trylleri	
  og	
  det	
  musikalske	
  brus	
  fra	
  orkester-­‐

graven.	
  Det	
  var	
  i	
  operaen	
  –	
  Verdi	
  og	
  Wagner	
  først	
  og	
  fremmest	
  –	
  og	
  i	
  balletten,	
  ro-­‐

mantikken	
  nåede	
  sin	
  egentlige	
  udfoldelse	
  på	
  teatret.	
  Og	
  musikteatrets	
  triumftog	
  

har	
  varet	
  ved	
  helt	
  op	
  til	
  vore	
  dage.	
  

	
  

En	
  tilsvarende	
  stigende	
  kurve	
  har	
  der	
  været	
  tale	
  om	
  for	
  ballettens	
  vedkommende.	
  i	
  

en	
  vis	
  forstand	
  blev	
  Bournonville	
  romantikkens	
  klassiske	
  dramatiker	
  herhjemme	
  –	
  

hvis	
  det	
  da	
  ikke	
  var	
  Hartmann	
  med	
  ”Liden	
  Kirsten”,	
  Gade	
  med	
  ”Elverskud”,	
  og	
  Hei-­‐

se	
  med	
  ”Drot	
  og	
  marsk”.	
  Dem	
  med	
  det	
  længste	
  efterliv.	
  Og	
  vil	
  man	
  efterspore	
  det	
  

moderne	
  teaters	
  rødder,	
  kommer	
  man	
  heller	
  ikke	
  uden	
  om	
  balletten.	
  Det	
  var	
  Diaghi-­‐

lev	
  og	
  hans	
  Ballets	
  Russes,	
  der	
  bragte	
  teatret	
  på	
  højde	
  med	
  tiden	
  efter	
  høj-­‐	
  og	
  post-­‐

naturalismen,	
  Ibsens	
  og	
  Strindbergs	
  epoke.	
  

Den	
  store	
  romantiske	
  dramatiker?	
  Groft	
  forenklet	
  kan	
  man	
  sige,	
  at	
  han	
  først	
  

dukkede	
  op,	
  da	
  romantikken	
  for	
  længst	
  var	
  forbi,	
  ikke	
  desto	
  mindre	
  er	
  han	
  den	
  

dramatiker,	
  der	
  mere	
  end	
  nogen	
  anden	
  kan	
  siges	
  at	
  tegne	
  romantikken.	
  Ikke	
  den	
  

harmoniserende	
  idylliserende	
  romantik,	
  som	
  i	
  hvert	
  fald	
  herhjemme	
  dominerede	
  

teatret.	
  Men	
  den	
  Sturm	
  und	
  Drang-­‐romantik,	
  der	
  psykologisk	
  og	
  politisk	
  sprængte	
  

harmonien,	
  delvis	
  med	
  den	
  ironi	
  som	
  virkemiddel,	
  som	
  ikke	
  var	
  fremmed	
  for	
  de	
  æl-­‐

dre	
  romantikere.	
  

	
  

Georg	
  Büchner	
  (1813-­‐37)	
  blev	
  kun	
  23	
  år.	
  Og	
  han	
  nåede	
  kun	
  at	
  skrive	
  tre	
  skuespil:	
  

”Woyzeck”,	
  ”Dantons	
  død”	
  og	
  ”Leonce	
  og	
  Lena”,	
  det	
  sidste	
  moderniseret	
  af	
  Erik	
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Knudsen	
  og	
  sat	
  i	
  musik	
  af	
  Anne	
  Linnet	
  henholdsvis	
  under	
  titlerne	
  ”Det	
  er	
  ikke	
  til	
  at	
  

bære”	
  og	
  ”Roserne	
  bryder	
  ud”.	
  

Som	
  romantisk	
  dramatiker	
  var	
  Georg	
  Büchner	
  naturalist.	
  Han	
  ønskede	
  ”at	
  

komme	
  så	
  nær	
  som	
  muligt	
  på	
  historien,	
  som	
  den	
  virkelig	
  var.	
  Og	
  til	
  trods	
  for	
  at	
  der	
  

gik	
  næsten	
  et	
  århundrede,	
  før	
  han	
  blev	
  ”opdaget”,	
  kan	
  han	
  ses	
  som	
  en	
  forløber	
  

mindre	
  for	
  naturalismen	
  end	
  for	
  ekspressionismen,	
  surrealismen,	
  det	
  episke,	
  absur-­‐

de	
  og	
  dokumentariske	
  teater.	
  

Ingen	
  romantisk	
  dramatiker	
  har	
  haft	
  en	
  indflydelse,	
  der	
  kan	
  måle	
  sig	
  med	
  

hans.	
  Ingen	
  virker	
  så	
  moderne	
  som	
  han.	
  Mere	
  nutidig	
  end	
  nogen	
  af	
  sine	
  samtidige.	
  

Mere	
  nutidig	
  end	
  de	
  nutidige.	
  

Samfundskritikken	
  er	
  til	
  stede	
  i	
  alle	
  Georg	
  Büchners	
  tre	
  skuespil.	
  Og	
  dog	
  re-­‐

præsenterer	
  de	
  tre	
  forskellige	
  drama-­‐typer,	
  som	
  har	
  haft	
  den	
  allerstørste	
  betydning	
  

i	
  dette	
  århundredes	
  teater.	
  

Skuespillet	
  om	
  morderen	
  Woyzeck	
  –	
  det	
  forfulgte	
  og	
  hundsede	
  menneske,	
  

offer	
  for	
  die	
  Verhältnisse,	
  som	
  Bert	
  Brecht	
  sagde	
  –	
  er	
  en	
  forløber	
  for	
  det	
  ”eksisten-­‐

tielle”	
  drama.	
  Eller	
  som	
  det	
  siges	
  et	
  sted	
  i	
  stykket:	
  ”Ethvert	
  menneske	
  er	
  en	
  af-­‐

grund,	
  man	
  bliver	
  svimmel,	
  når	
  man	
  ser	
  ned	
  i	
  det”.	
  ”Dantons	
  død”	
  –	
  med	
  Danton	
  

som	
  den	
  bløde	
  revolutionære	
  og	
  Robespierre	
  som	
  den	
  hårde	
  –	
  foregriber	
  det	
  politi-­‐

ske	
  drama,	
  som	
  vi	
  kender	
  det	
  f.	
  eks.	
  i	
  Nordahl	
  Griegs	
  ”Nederlaget”	
  og	
  Peter	
  Weiss’	
  

”Marat”.	
  For	
  slet	
  ikke	
  at	
  tale	
  om	
  Bert	
  Brecht.	
  Og	
  ”Leonce	
  og	
  Lena”	
  kan	
  ses	
  som	
  et	
  

skoleeksempel	
  på,	
  hvordan	
  romantikken	
  ironisk-­‐satirisk,	
  men	
  også	
  poetisk	
  vender	
  

sig	
  imod	
  romantikken.	
  Romantikken	
  som	
  affektation	
  og	
  spleen,	
  den	
  romantiske	
  atti-­‐

tude,	
  der	
  flygter	
  fra	
  livet	
  i	
  stedet	
  for	
  at	
  leve	
  det.	
  

	
  

Den	
  sene	
  Büchner-­‐renæssance	
  i	
  Danmark	
  begyndte	
  midt	
  i	
  60erne,	
  da	
  Preben	
  Harris	
  

satte	
  ”Woyzeck”	
  op	
  på	
  Aarhus	
  Teater	
  med	
  John	
  Hahn-­‐Petersen	
  i	
  titelrollen.	
  Og	
  han	
  

har	
  fortsat	
  arbejdet	
  med	
  Büchner	
  både	
  med	
  ”Dantons	
  død”	
  og	
  med	
  ”Leonce	
  og	
  

Lena”	
  –	
  i	
  vekslende	
  udgaver.	
  Er	
  tiden	
  ikke	
  kommet	
  til	
  at	
  give	
  ham	
  en	
  chance	
  til?	
  

Ironisk	
  nok	
  var	
  det	
  via	
  operaen	
  –	
  Alban	
  Bergs	
  ”Wozzeck”	
  fra	
  1920	
  –	
  Büchner,	
  

mange	
  år	
  efter	
  sin	
  død	
  blev	
  kaldt	
  tilbage	
  til	
  livet.	
  Endnu	
  et	
  eksempel	
  på,	
  at	
  det	
  mo-­‐

derne	
  teater	
  –	
  og	
  altså	
  også	
  det	
  moderne	
  musikteater	
  –	
  ikke	
  ville	
  være	
  det	
  samme	
  

uden	
  ham.	
  

Hvor	
  svært	
  det	
  end	
  har	
  haft	
  ved	
  at	
  frigøre	
  sig	
  fra	
  den	
  romantik,	
  der	
  ikke	
  var	
  

Büchners.	
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Berlingske	
  2.	
  sektion,	
  11.	
  juli	
  1998	
  

Alle	
  veje	
  fører	
  derhen	
  og	
  derfra	
  

	
  

Henrik	
  Ibsen	
  blev	
  skaberen	
  af	
  den	
  samfundskritiske	
  naturalisme	
  på	
  teatret,	
  men	
  han	
  

førte	
  også	
  –	
  i	
  en	
  evig	
  dommedag	
  over	
  sig	
  selv	
  –	
  dramaet	
  ind	
  i	
  symbolismen	
  og	
  dermed	
  

i	
  det	
  ny	
  århundrede.	
  

Henrik	
  Ibsen	
  var	
  sfinxen	
  –	
  spørge,	
  ikke	
  svare	
  –	
  der	
  i	
  hele	
  sit	
  dramatiske	
  forfat-­‐

terskab	
  holdt	
  dommedag	
  over	
  sig	
  selv.	
  

Han	
  var	
  romantikeren,	
  der	
  gjorde	
  op	
  med	
  romantikken,	
  som	
  samfundskriti-­‐

ker	
  sluttede	
  sig	
  til	
  naturalismen	
  –	
  problemer	
  under	
  debat,	
  torpedoen	
  under	
  arken	
  –	
  

og	
  i	
  sine	
  senere	
  år	
  nærmede	
  sig	
  symbolismen	
  skønt	
  symboler	
  aldrig	
  havde	
  været	
  

ham	
  fremmede.	
  Vildanden	
  =	
  livsløgnen!	
  

Han	
  var	
  bohêmen,	
  der	
  blev	
  praktisk	
  teatermand,	
  og	
  som	
  af	
  de	
  samtidige	
  

franske	
  dramatikere	
  lærte	
  sig	
  den	
  dramatiske	
  teknik,	
  han	
  fornyede	
  og	
  forfinede.	
  

Samtidig	
  med	
  at	
  han	
  skiftede	
  udseende	
  og	
  lagde	
  sin	
  håndskrift	
  om.	
  

Han	
  var	
  eksil-­‐nordmanden,	
  hvis	
  skuespil	
  var	
  mere	
  knyttet	
  til	
  Norge	
  end	
  no-­‐

gen	
  anden	
  norsk	
  dramatikers,	
  Bjørnson	
  inklusive	
  –	
  mørkets	
  og	
  regnens	
  Norge	
  med	
  

dets	
  længsel	
  efter	
  lyset	
  og	
  livsglæden.	
  

Og	
  han	
  var	
  digteren,	
  for	
  hvem	
  det	
  uforenelige	
  forhold	
  mellem	
  pligten	
  –	
  kal-­‐

det!	
  –	
  og	
  lykken	
  blev	
  en	
  livslang	
  konflikt.	
  

Alle	
  disse	
  ydre	
  og	
  indre	
  modsætninger	
  var	
  med	
  til	
  at	
  gøre	
  Ibsen	
  til	
  Nordens	
  

største,	
  mest	
  spillede	
  og	
  mest	
  omstridte	
  dramatiker,	
  den	
  mest	
  indflydelsesrige	
  op	
  

gennem	
  hele	
  dette	
  århundrede.	
  Med	
  Strindberg	
  lige	
  i	
  hælene.	
  	
  Selv	
  om	
  hans	
  friheds-­‐	
  

og	
  fremskridtstro,	
  det	
  krav	
  om	
  radikalitet,	
  han	
  lod	
  Nora	
  personificere	
  og	
  fru	
  Alving	
  

lide	
  skibbrud	
  på	
  -­‐	
  en	
  tro	
  og	
  et	
  krav,	
  der	
  gik	
  hånd	
  i	
  hånd	
  med	
  hans	
  tragiske	
  skepsis	
  og	
  

psykologiske	
  relativisme	
  –	
  ikke	
  just	
  blev	
  bekræftet	
  af	
  1900-­‐tallets	
  politiske-­‐militære	
  

ulykker	
  og	
  menneskelige	
  nedværdigelse.	
  

	
  

Da	
  1800-­‐tallet	
  var	
  forbi,	
  blev	
  Henrik	
  Ibsen	
  tavs	
  som	
  dramatiker.	
  Hans	
  sidste	
  og	
  mest	
  

dystre	
  skuespil	
  ”Når	
  vi	
  døde	
  vågner”	
  udkom	
  kort	
  før	
  jul	
  1899	
  og	
  havde	
  première	
  på	
  

Det	
  Kongelige	
  Teater	
  i	
  det	
  ny	
  århundredes	
  første	
  måned.	
  Ved	
  den	
  lejlighed	
  skrev	
  

Edvard	
  Brandes	
  –	
  redaktør,	
  kritiker,	
  politiker	
  –	
  en	
  anmeldelse,	
  der	
  fortæller	
  meget	
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om	
  den	
  hyldest,	
  Ibsen	
  blev	
  genstand	
  for,	
  hvor	
  stærk	
  end	
  modstanden	
  og	
  den	
  mo-­‐

ralske	
  forargelse	
  vedblev	
  at	
  være:	
  

”Hil	
  dig,	
  høje	
  mester,	
  der	
  du	
  sidder	
  så	
  ubøjet	
  og	
  jættestærk	
  som	
  åndens	
  be-­‐

hersker	
  og	
  gang	
  efter	
  gang	
  sender	
  dit	
  bud	
  til	
  frie	
  sjæle,	
  at	
  der	
  gives	
  ingen	
  anden	
  lov	
  

og	
  pligt	
  og	
  ret	
  end	
  den	
  egne	
  viljes	
  selvskrevne	
  lov,	
  og	
  at	
  kun	
  dér,	
  hvor	
  viljen	
  blusser	
  

bedst	
  og	
  stærkest,	
  dér	
  er	
  livet:	
  Det	
  andet	
  er	
  død,	
  hvorfra	
  ligstanken,	
  slår	
  en	
  i	
  møde.	
  

Hil	
  dig,	
  mester,	
  der	
  indskriver	
  det	
  unge	
  blods	
  sunde	
  attrå	
  som	
  lov	
  og	
  lykke	
  å	
  dit	
  

værks	
  stentavle.”	
  

Så	
  enkelt	
  var	
  Ibsens	
  budskab	
  imidlertid	
  ikke,	
  selv	
  om	
  målene	
  for	
  hans	
  sam-­‐

fundskritik	
  i	
  70erne	
  og	
  80erne	
  i	
  og	
  for	
  sig	
  var	
  tydelige	
  nok.	
  En	
  væsentlig	
  del	
  af	
  Ib-­‐

sens	
  styrke	
  som	
  dramatiker	
  –	
  måske	
  selve	
  nøglen	
  til	
  hans	
  enestående	
  succes	
  på	
  te-­‐

atret	
  –	
  skyldes	
  hans	
  mangetydighed,	
  de	
  fortolkningsmuligheder,	
  han	
  har	
  at	
  give	
  

skuespillerne.	
  

Tænk	
  på	
  de	
  mange	
  forskellige	
  Noraer,	
  vi	
  har	
  oplevet:	
  Ingeborg	
  Brams,	
  Lone	
  

Hertz,	
  Stina	
  Ekblad,	
  Pernilla	
  August.	
  Tænk	
  på,	
  hvordan	
  forholdet	
  mellem	
  figurerne	
  

har	
  ændret	
  sig	
  i	
  de	
  skiftende	
  opførelser	
  af	
  ”Gengangere”:	
  Bodil	
  Ipsens,	
  Berthe	
  

Qvistgaards	
  og	
  Susse	
  Wolds	
  fru	
  Alving,	
  den	
  første	
  i	
  samspil	
  med	
  Poul	
  Reumerts	
  pa-­‐

stor	
  Manders,	
  den	
  sidste	
  med	
  Thomas	
  Mørks	
  Osvald.	
  Eller	
  tænk	
  på	
  ”Vildanden”	
  

med	
  Hjalmar	
  Ekdal	
  snart	
  latterliggjort,	
  snart	
  forsvaret.	
  Det	
  sidste	
  blev	
  han	
  bl.a.	
  af	
  

Ernst-­‐Hugo	
  Järegård	
  i	
  Ingmar	
  Bergmans	
  iscenesættelse	
  på	
  Dramaten	
  som	
  tillige	
  via	
  

Max	
  von	
  Sydows	
  Gregers	
  Werle	
  blev	
  et	
  opgør	
  med	
  marxismens	
  åndstyranni	
  og	
  

menneskefiskeri.	
  Dens	
  retskaffenhedsfeber.	
  Og	
  som	
  kontrast:	
  Mogens	
  Wieths	
  gri-­‐

bende	
  spil	
  i	
  samme	
  rolle.	
  

	
  

Med	
  sin	
  nære	
  tilknytning	
  til	
  naturalismens	
  dramaturgi	
  og	
  psykologi	
  –	
  og	
  med	
  sin	
  

kriminalistiske	
  afsløring	
  af	
  fortiden	
  à	
  la	
  ”Ødipus”	
  –	
  giver	
  Ibsen	
  ingen	
  sikker	
  opskrift	
  

på,	
  hvordan	
  hans	
  stykker	
  skal	
  spilles.	
  Det	
  gælder	
  de	
  nævnte	
  ”evige”	
  klassikere	
  –	
  og	
  

det	
  dermed	
  sammenhængende	
  ”En	
  folkefjende”,	
  der	
  i	
  de	
  senere	
  år	
  har	
  fået	
  fornyet	
  

aktualitet.	
  Det	
  gælder	
  ”Rosmersholm”	
  og	
  ”Fruen	
  fra	
  havet”,	
  begge	
  med	
  held	
  sat	
  op	
  

på	
  Det	
  Kongelige	
  Teater	
  af	
  henholdsvis	
  Søren	
  Iversen	
  og	
  Jan	
  Maagaard	
  –	
  i	
  dem	
  åb-­‐

ner	
  Ibsen	
  sig	
  ud	
  mod	
  en	
  større	
  verden	
  end	
  naturalismens,	
  åndsbeslægtet	
  med	
  dyb-­‐

depsykologien.	
  

Det	
  gælder	
  ”Hedda	
  Gabler”,	
  skuespillet	
  om	
  den	
  ”unyttige”	
  femme	
  fatale,	
  in-­‐

spirationen	
  bag	
  en	
  lang	
  række	
  af	
  det	
  moderne	
  dramas	
  kvindeskikkelser.	
  Og	
  det	
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gælder	
  de	
  fire	
  sidste	
  meget	
  personlige	
  skuespil	
  om	
  kaldet-­‐lykken:	
  ”Bygmester	
  Sol-­‐

ness”,	
  ”Lille	
  Eyolf”,	
  ”John	
  Gabriel	
  Borkman”,	
  ”Når	
  vi	
  døde	
  vågner”.	
  

Før	
  Ibsen	
  med	
  ”De	
  unges	
  forbund”	
  og	
  ”Samfundets	
  støtter”	
  tog	
  springet	
  

over	
  i	
  det	
  moderne	
  nutidsdrama,	
  skrev	
  han	
  de	
  to	
  dramatiske	
  digte	
  ”Brand”	
  og	
  

”Peer	
  Gynt”.	
  Ikke	
  beregnet	
  på	
  scenen,	
  men	
  især	
  det	
  sidste	
  tit	
  opført	
  på	
  teatret.	
  Den	
  

svenske	
  drama-­‐professor	
  Martin	
  Lamm	
  mener	
  ligefrem,	
  at	
  det	
  ved	
  sin	
  frodighed	
  og	
  	
  

poetiske	
  rigdom	
  vil	
  komme	
  til	
  at	
  overleve	
  hans	
  øvrige	
  værker.	
  

	
  

Mon	
  dog?	
  	
  Vist	
  kan	
  den	
  klassiske	
  Ibsen-­‐stue	
  virke	
  forældet	
  –	
  klunketidens	
  lukkede	
  

rum,	
  som	
  både	
  den	
  ældre	
  Ibsen	
  selv	
  og	
  mange	
  af	
  hans	
  iscenesættere	
  har	
  søgt	
  at	
  

frigøre	
  sig	
  fra.	
  I	
  overensstemmelse	
  med	
  den	
  døds-­‐	
  og	
  evighedslængsel,	
  der	
  bl.a.	
  

kommer	
  til	
  udtryk	
  i	
  de	
  ord,	
  hvormed	
  ”Lille	
  Eyolf”	
  slutter:	
  ”Opad	
  –	
  imod	
  tinderne.	
  

Mod	
  stjernerne.	
  Og	
  imod	
  den	
  store	
  stilhed”.	
  

Sådan	
  vil	
  der	
  i	
  ethvert	
  Ibsendrama	
  være	
  en	
  anden	
  Ibsen,	
  en	
  skjult	
  Ibsen,	
  en	
  

Ibsen,	
  som	
  man	
  først	
  efterhånden	
  får	
  øje	
  på,	
  og	
  som	
  udvider	
  og	
  sprænger	
  skuespil-­‐

lets	
  indre	
  og	
  ydre	
  grænser.	
  Det	
  er	
  en	
  af	
  forklaringerne	
  på	
  hans	
  dramatiske	
  forfatter-­‐

skabs	
  tiltrækningskraft	
  –	
  langt	
  ud	
  over	
  den	
  tid,	
  han	
  på	
  så	
  mange	
  måder	
  var	
  bundet	
  

til.	
  

Og	
  i	
  det	
  perspektiv	
  kan	
  man	
  give	
  den	
  ovenfor	
  citerede	
  Martin	
  Lamm	
  –	
  en	
  ældre	
  ge-­‐

nerations	
  største	
  Strindberg-­‐kender	
  –	
  ret,	
  når	
  han	
  siger:	
  ”Ibsen-­‐dramaet	
  er	
  det	
  mo-­‐

derne	
  Rom:	
  Alle	
  veje	
  fører	
  derhen	
  og	
  derfra”.	
  

	
  

Berlingske	
  2.	
  sektion,	
  18.	
  juli	
  1998	
  

Strindberg	
  –	
  den	
  første	
  modernist	
  

Strindbergs	
  ægteskabs-­‐	
  og	
  kønskonflikt-­‐dramatik	
  fængsler	
  stadigvæk,	
  men	
  det	
  var	
  

med	
  sine	
  senere	
  drømme-­‐	
  og	
  kammerspil,	
  han	
  gav	
  dramaet	
  en	
  ny	
  funktion.	
  

Ibsen	
  blev	
  en	
  af	
  vores,	
  Strindberg	
  aldrig	
  helt.	
  Og	
  det	
  til	
  trods	
  for,	
  at	
  et	
  af	
  

dansk	
  teaters	
  mest	
  berømte	
  par	
  –	
  Poul	
  Reumert	
  og	
  Bodil	
  Ipsen	
  –	
  allerede	
  i	
  begyn-­‐

delsen	
  af	
  århundredet	
  gjorde	
  et	
  meget	
  stærkt	
  indtryk	
  først	
  i	
  ”Båndet”,	
  senere	
  i	
  

”Dødsdansen”.	
  	
  Samt	
  at	
  dette	
  århundredes	
  to	
  største	
  danske	
  dramatikere	
  modtog	
  

deres	
  ”indvielse”	
  til	
  teatret	
  gennem	
  Strindberg:	
  Kaj	
  Munk,	
  da	
  han	
  så	
  ”Faderen”	
  på	
  

Betty	
  Nansen	
  Teatret,	
  Kjeld	
  Abell,	
  da	
  han	
  så	
  ”Spøgelsessonaten”	
  iscenesat	
  af	
  Max	
  

Reinhardt	
  ved	
  et	
  tysk	
  gæstespil	
  på	
  Casino.	
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Måske	
  har	
  vi	
  haft	
  det	
  med	
  Strindberg	
  på	
  samme	
  måde	
  som	
  Ibsen.	
  Han	
  hæng-­‐

te	
  Christian	
  Krohgs	
  maleri	
  af	
  den	
  20	
  år	
  yngre	
  digter-­‐kollega	
  op	
  i	
  sit	
  arbejdsværelse	
  

og	
  sagde:	
  ”Jeg	
  kan	
  ikke	
  skrive	
  en	
  linje,	
  uden	
  at	
  det	
  gale	
  menneske	
  står	
  og	
  stirrer	
  på	
  

mig	
  med	
  sine	
  gale	
  øjne”.	
  Og	
  sådan	
  har	
  det	
  længe	
  været	
  med	
  Strindberg.	
  

Han	
  tiltrak	
  og	
  forskrækkede	
  os	
  –	
  som	
  digter,	
  som	
  dramatiker,	
  som	
  person.	
  

Den	
  person,	
  han	
  lod	
  fremtræde	
  utilsløret	
  i	
  store	
  dele	
  af	
  sit	
  forfatterskab,	
  især	
  det	
  

efter	
  den	
  såkaldte	
  Inferno-­‐krise	
  i	
  midten	
  af	
  1890erne.	
  Og	
  denne	
  blanding	
  af	
  fascina-­‐

tion	
  og	
  modvilje	
  har	
  holdt	
  sig	
  næsten	
  helt	
  op	
  til	
  vore	
  dage.	
  	
  

Da	
  Det	
  Kongelige	
  Teater	
  1948	
  satte	
  det	
  mest	
  berømte	
  af	
  Strindbergs	
  kam-­‐

merspil	
  ”Spøgelsessonaten”	
  op,	
  iscenesat	
  af	
  den	
  svenske	
  gæst	
  Olof	
  Molander,	
  

skrev	
  Frederik	
  Schyberg	
  en	
  anmeldelse,	
  der	
  netop	
  var	
  et	
  bevis	
  på	
  denne	
  dobbelthed	
  

i	
  synet	
  på	
  Strindberg.	
  

Vi	
  havde	
  ikke	
  været	
  Strindberg	
  voksne:	
  ”Vi	
  har	
  ikke	
  ydet	
  ham,	
  hvad	
  han	
  for-­‐

tjener,	
  og	
  ikke	
  dyrket	
  ham,	
  som	
  han	
  bør	
  dyrkes”.	
  Men	
  selv	
  om	
  han	
  anerkendte	
  

Strindberg	
  som	
  dramatisk	
  pionér	
  og	
  fornyer	
  –	
  bl.a.	
  ved	
  at	
  gøre	
  ordene	
  til	
  et	
  middel	
  

til	
  at	
  skjule	
  tankerne	
  og	
  tankerne	
  til	
  et	
  drama	
  for	
  sig	
  nedenunder	
  ordene	
  –	
  var	
  dom-­‐

men	
  over	
  selve	
  skuespillet	
  ”Spøgelsessonaten”	
  påfaldende	
  hård.	
  Et	
  værk	
  af	
  et	
  sygt,	
  

urimeligt,	
  kværulantisk	
  geni:	
  ”Rummer	
  stykket	
  i	
  sit	
  indhold	
  noget,	
  der	
  kommer	
  nu-­‐

tidsmennesker	
  ed?	
  Jeg	
  mener	
  nej,	
  det	
  kommer	
  os	
  ikke	
  ved”.	
  

Det	
  er	
  en	
  dom,	
  nutiden	
  vil	
  have	
  vanskeligt	
  ved	
  at	
  bifalde.	
  Den	
  Strindberg’ske	
  

ægteskabs-­‐	
  og	
  kønskonflikt-­‐dramatik	
  fængsler	
  stadigvæk,	
  som	
  om	
  den	
  var	
  skrevet	
  i	
  

dag.	
  Tænk	
  på	
  Ghita	
  Nørby	
  og	
  Erik	
  Mørk	
  i	
  TV-­‐udgaven	
  af	
  ”Faderen”!	
  Tænk	
  på	
  Susse	
  

Vold	
  og	
  Erik	
  Mørk	
  i	
  ”Båndet”	
  på	
  Comediehuset.	
  Tænk	
  på	
  de	
  talrige	
  udgaver	
  af	
  ”Frø-­‐

ken	
  Julie”	
  fra	
  Berthe	
  Qvistgaard	
  i	
  Riddersalen	
  og	
  Anita	
  Björk	
  på	
  filmen	
  til	
  Kirsten	
  

Olesen	
  på	
  Aveny	
  Teatret	
  og	
  Berrit	
  Kvorning	
  i	
  Staffan	
  Valdemar	
  Holms	
  provokerende	
  

frække	
  iscenesættelse,	
  mere	
  moderne,	
  end	
  Strindberg	
  havde	
  drømt	
  om	
  at	
  være.	
  

Men	
  af	
  Strindbergs	
  cirka	
  60	
  skuespil	
  er	
  det	
  nok	
  kammerspillene,	
  skrevet	
  til	
  

hans	
  eget	
  Intima	
  teatern	
  1907,	
  der	
  tydeligst	
  kvalificerer	
  deres	
  forfatter	
  til	
  betegnel-­‐

sen	
  dramaets	
  første	
  modernist	
  –	
  ”Spøgelsessonaten”,	
  Oväder”,	
  (”Tordenluft”),	
  

”Brända	
  tomten”,	
  ”Pelikan.	
   	
  Hvortil	
  yderligere	
  kommer	
  de	
  store	
  skuespil,	
  i	
  

hvilke	
  Strindberg	
  med	
  geniets	
  suveræne	
  dristighed	
  i	
  en	
  slags	
  religiøs-­‐verdslig	
  inspi-­‐

ration	
  sammenfattede	
  menneskenes	
  vilkår	
  og	
  sin	
  egen	
  skæbne:	
  ”Et	
  drømmespil”,	
  

”Til	
  Damaskus”,	
  ”Stora	
  landsvägen”.	
  Skuespil,	
  der	
  måske	
  endnu	
  venter	
  på	
  deres	
  

sceniske	
  forløsning	
  –	
  trods	
  de	
  store	
  svenskeres	
  gentagne	
  forsøg	
  på	
  at	
  komme	
  på	
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højde	
  med	
  Strindbergs	
  vision:	
  Olof	
  Molander	
  i	
  30erne,	
  Ingmar	
  Bergman	
  et	
  lille	
  halvt	
  

århundrede	
  senere.	
  

Strindberg	
  efterfulgte	
  Ibsen,	
  men	
  var	
  samtidig	
  hans	
  modsætning	
  –	
  mere	
  produktiv,	
  

mere	
  mangfoldig,	
  med	
  en	
  større	
  bredde.	
  Om	
  forholdet	
  –	
  og	
  forskellen	
  –	
  mellem	
  de	
  

to	
  er	
  det	
  blevet	
  sagt,	
  at	
  Strindberg	
  i	
  sin	
  dramatik	
  skildrer	
  mennesker,	
  som	
  ikke	
  

kommer	
  overens	
  med	
  hinanden	
  (eller	
  med	
  Gud)	
  på	
  grund	
  af	
  deres	
  temperament.	
  

Mens	
  Ibsen	
  skildrer	
  mennesker,	
  der	
  ikke	
  kommer	
  overens	
  med	
  idéer,	
  institutioner	
  

og	
  love,	
  som	
  er	
  til	
  for	
  at	
  dirigere	
  deres	
  liv.	
  Risikoen	
  for	
  Ibsen	
  bliver	
  derfor,	
  at	
  hans	
  

idébærere	
  bliver	
  for	
  abstrakte,	
  risikoen	
  for	
  Strindberg,	
  at	
  han	
  gør	
  sine	
  menneskers	
  

kampe	
  for	
  små,	
  for	
  private.	
  

Interessen	
  for	
  Strindbergs	
  biografi	
  og	
  psykologi	
  har	
  somme	
  tider	
  stjålet	
  inte-­‐

ressen	
  for	
  hans	
  dramatiske	
  forfatterskab.	
  Til	
  det	
  hører	
  også	
  de	
  mange	
  historiske	
  

skuespil,	
  hvoraf	
  Staffan	
  Valdemar	
  Holm	
  tidligere	
  på	
  året	
  satte	
  en	
  hel	
  suite	
  op	
  i	
  Mal-­‐

mø	
  som	
  Vasa-­‐Sagan”,	
  og	
  hvoraf	
  de	
  oftest	
  opførte	
  er	
  lige	
  så	
  aktuelle	
  som	
  historiske	
  

–	
  Erik	
  XIV	
  som	
  en	
  karaktertegning	
  af	
  et	
  karakterløst	
  menneske,	
  Gustav	
  III	
  som	
  den	
  

oplyste	
  regent,	
  den	
  franske	
  revolutions	
  lærling.	
  

Som	
  person	
  var	
  Strindberg	
  et	
  paradoks.	
  I	
  sit	
  skuespil	
  ”Tribadernes	
  nat”	
  lod	
  Per	
  Olov	
  

Enquist	
  hans	
  kone	
  Siri	
  von	
  Essens	
  lesbiske	
  veninde	
  Marie	
  David	
  sige	
  om	
  kvindehade-­‐

ren	
  Strindberg,	
  at	
  han	
  skjulte	
  en	
  fin	
  lille	
  kvinde	
  inde	
  i	
  sig.	
  Og	
  det	
  er	
  fra	
  denne	
  indre	
  

og	
  ydre	
  konflikt	
  –	
  de	
  skuffede	
  forventninger	
  til	
  og	
  illusioner	
  om	
  livet,	
  spillet	
  mellem	
  

sårbarhed	
  og	
  styrke	
  –	
  hans	
  stykker	
  henter	
  deres	
  inspiration	
  og	
  desperation.	
  

Strindberg	
  nyskabte	
  den	
  dramatiske	
  dialog.	
  Han	
  gav	
  dramaet	
  en	
  ny	
  funktion.	
  

På	
  én	
  gang	
  realistisk	
  og	
  visionær.	
  Som	
  når	
  han	
  i	
  skuespillene	
  efter	
  Inferno-­‐krisen	
  

søgte	
  at	
  efterligne	
  ”drømmens	
  usammenhængende,	
  men	
  tilsyneladende	
  logiske	
  

form.”	
  

Han	
  var	
  som	
  dramatiker	
  mere	
  selvcentreret	
  end	
  de	
  fleste.	
  Han	
  skjulte	
  sig	
  ikke	
  

–	
  som	
  Ibsen	
  –	
  bag	
  sine	
  personer.	
  Uden	
  at	
  forlade	
  den	
  synlige	
  virkelighed	
  førte	
  han	
  

dramaet	
  langt	
  ud	
  over	
  dens	
  grænser.	
  

Allerede	
  om	
  et	
  af	
  sine	
  første	
  skuespil	
  ”Faderen”	
  sagde	
  han:	
  ”Det	
  forekom-­‐

mer	
  mig,	
  som	
  om	
  jeg	
  går	
  i	
  søvne,	
  som	
  liv	
  og	
  digt	
  blandes	
  sammen.	
  Jeg	
  ved	
  ikke	
  om	
  

”Faderen”	
  har	
  været	
  et	
  digt,	
  eller	
  om	
  mit	
  liv	
  har	
  været	
  det”.	
  

Det	
  var	
  det	
  temperament	
  –	
  og	
  det	
  talent	
  –	
  der	
  gjorde	
  ham	
  til	
  det	
  ny	
  århund-­‐

redes	
  største	
  dramatiker	
  og	
  første	
  modernist.	
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Berlingske	
  2.	
  sektion,	
  25.	
  juli	
  1998	
  

Århundredets	
  hverdagsdrama	
  

Mod	
  alle	
  regler	
  skabte	
  Tjekhov	
  en	
  ny	
  dramatisk	
  genre,	
  hvis	
  forening	
  af	
  komisk	
  tragedie	
  

og	
  tragisk	
  komedie	
  først	
  langsomt	
  er	
  gået	
  op	
  for	
  os.	
  

Tjekhovs	
  skæbne	
  som	
  dramatiker	
  i	
  Danmark	
  fortæller	
  noget	
  om	
  hans	
  sceni-­‐

ske	
  skæbne	
  overalt.	
  

Han	
  har	
  forført	
  os.	
  Han	
  har	
  forvirret	
  os.	
  Spørgsmålet	
  er,	
  om	
  vi	
  nogensinde	
  er	
  

nået	
  til	
  at	
  fortolke	
  ham	
  rigtigt.	
  

Det	
  hænger	
  sammen	
  med	
  det,	
  der	
  gør	
  ham	
  nyskabende	
  inden	
  for	
  dramaet.	
  

Med	
  sine	
  fire	
  store	
  skuespil	
  fra	
  tiden	
  omkring	
  århundredskiftet	
  –	
  ”Mågen”,	
  Onkel	
  

Vanja”,	
  ”Tre	
  Søstre”,	
  ”Kirsebærhaven”	
  –	
  ændrede	
  han	
  synet	
  på,	
  hvad	
  der	
  er	
  drama-­‐

tisk.	
  Men	
  først	
  og	
  fremmest	
  ændrede	
  han	
  synet	
  på,	
  hvad	
  der	
  er	
  tragisk,	
  og	
  hvad	
  der	
  

er	
  komisk.	
  	
  

Man	
  kan	
  med	
  samme	
  ret	
  tale	
  om	
  hans	
  fire	
  skuespil	
  som	
  komiske	
  tragedier	
  og	
  

som	
  tragiske	
  komedier.	
  De	
  tilhører	
  en	
  genre,	
  der	
  for	
  største	
  delens	
  vedkommende	
  

var	
  hans	
  egen	
  opfindelse:	
  Hverdagstrivialitetens	
  ”stillestående”	
  drama.	
  Og	
  selv	
  om	
  

Tjekhov	
  ikke	
  er	
  en	
  ensom	
  skikkelse	
  i	
  1800-­‐tallets	
  og	
  det	
  tidlige	
  1900-­‐tals	
  russiske	
  

drama	
  –	
  det	
  er	
  nok	
  at	
  nævne	
  Gogol,	
  Ostrovskij,	
  Turgenjev,	
  Tolstoj,	
  Gorkij	
  –	
  var	
  han	
  

sig	
  bevidst	
  som	
  dramatiker	
  at	
  repræsentere	
  en	
  ny	
  dramaturgi.	
  	
  Eller	
  som	
  han	
  sagde	
  i	
  

forbindelse	
  med	
  ”Mågen”:	
  ”Jeg	
  forsynder	
  mig	
  på	
  det	
  frygteligste	
  mod	
  scenens	
  reg-­‐

ler”.	
  

Det	
  varede	
  næsten	
  et	
  halvt	
  århundrede,	
  før	
  han	
  brød	
  igennem	
  herhjemme.	
  Vi	
  

lærte	
  ham	
  første	
  gang	
  at	
  kende	
  ved	
  Moskva	
  Kunstnerteaters	
  gæstespil	
  på	
  Dagmar-­‐

teatret	
  1922.	
  Og	
  som	
  han	
  dengang	
  blev	
  opfattet,	
  opfattede	
  Tjekhov	
  i	
  princippet	
  sig	
  

selv.	
  Kritikeren	
  Sven	
  Lange	
  sagde	
  om	
  opførelsen	
  af	
  ”Kirsebærhaven”:	
  ”Livet	
  selv	
  er	
  

blevet	
  tvunget	
  op	
  bag	
  rampen”.	
  Et	
  udtryk,	
  Tjekhov	
  ikke	
  ville	
  have	
  haft	
  svært	
  ved	
  at	
  

godkende:	
  ”På	
  scenen	
  burde	
  alt	
  være	
  lige	
  så	
  kompliceret	
  og	
  lige	
  så	
  enkelt	
  som	
  livet	
  

selv”.	
  

At	
  man	
  hos	
  Tjekhov	
  mente	
  at	
  møde	
  ”livet	
  selv”,	
  gjorde	
  ham	
  ironisk	
  nok	
  læn-­‐

ge	
  til	
  en	
  mindre	
  universel	
  dramatiker,	
  end	
  han	
  er.	
  Da	
  Det	
  Kongelige	
  Teater	
  1928-­‐30	
  

opførte	
  ”Tre	
  Søstre”	
  og	
  ”Onkel	
  Vanja”,	
  fik	
  teatret	
  at	
  vide,	
  at	
  det	
  ikke	
  kunne	
  gøre	
  

det	
  eneste	
  nødvendige:	
  At	
  skabe	
  vore	
  skuespillere	
  om	
  til	
  russere.	
  Og	
  da	
  Tjekhov	
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langt	
  om	
  længe	
  fik	
  en	
  chance	
  til	
  –	
  med	
  ”Tre	
  Søstre”	
  i	
  Riddersalen	
  1949	
  –	
  ønskede	
  

man	
  ham	
  spillet	
  smukt	
  og	
  sentimentalt.	
  Frederik	
  Schyberg	
  skrev:	
  	
  

”Ak,	
  det	
  lange	
  buestrøg,	
  den	
  dybe	
  bas	
  og	
  sjælens	
  længsel,	
  uendelig	
  som	
  

steppen.	
  –	
  Hvilken	
  uendelig	
  melankoli.	
  Men	
  tillige	
  hvilken	
  kunstner.	
  Med	
  hvilket	
  

udødeligt	
  mesterskab	
  har	
  ikke	
  den	
  store	
  russiske	
  digter	
  indfanget	
  sin	
  tidsalders	
  ty-­‐

piske	
  smerte.	
  –	
  Forestillingen	
  manglede	
  det	
  dybe	
  buestrøg	
  af	
  stemning,	
  længsel	
  og	
  

sorg”.	
  

	
  

Med	
  andre	
  ord:	
  Var	
  man	
  ikke	
  i	
  tvivl	
  om	
  Tjekhovs	
  kunstneriske	
  format	
  –	
  Strindberg	
  

og	
  Tjekhov	
  som	
  århundredskiftets	
  gave	
  til	
  verdensdramatikken	
  –	
  var	
  det	
  dog	
  kun	
  

den	
  ”halve”	
  Tjekhov,	
  man	
  havde	
  sans	
  for.	
  Og	
  hvis	
  sagen	
  skal	
  stilles	
  på	
  spidsen,	
  

handler	
  historien	
  om	
  Tjekhov	
  i	
  århundredets	
  anden	
  halvdel	
  fortrinsvis	
  om,	
  hvor	
  

langt	
  videre	
  han	
  rakte	
  end	
  til	
  skildringen	
  af	
  det	
  overflødige	
  menneske.	
  

Den	
  sociale	
  anklage,	
  det	
  før-­‐revolutionære	
  håb,	
  de	
  snart	
  lyse,	
  snart	
  neder-­‐

lagsdømte	
  drømme	
  om	
  fremtiden,	
  den	
  fromme-­‐desperate	
  resignation	
  –	
  alt	
  det	
  er	
  til	
  

stede	
  i	
  hans	
  dramatiske	
  polyfoni.	
  Den,	
  Tjekhov	
  som	
  den	
  første	
  tilførte	
  dramaet	
  og	
  

den	
  dramatiske	
  teknik	
  i	
  de	
  skuespil,	
  hvor	
  der	
  tilsyneladende	
  intet	
  ”sker”.	
  Og	
  i	
  hvil-­‐

ken	
  grad	
  han	
  trods	
  alt	
  identificerede	
  sig	
  med	
  de	
  personer,	
  han	
  også	
  afslører	
  eller	
  i	
  

hvert	
  fald	
  ironiserer	
  over,	
  fremgår	
  af,	
  hvad	
  han	
  selv	
  sagde	
  om	
  hensigten	
  –	
  den	
  mo-­‐

ralske	
  hensigt	
  –	
  med	
  sine	
  stykker:	
  

”Jeg	
  ved	
  godt,	
  man	
  siger,	
  folk	
  græder	
  over	
  mine	
  stykker.	
  Men	
  det	
  var	
  ikke	
  

derfor,	
  jeg	
  skrev	
  dem.	
  Alt,	
  hvad	
  jeg	
  ville,	
  var	
  at	
  sige	
  til	
  folk:	
  Se	
  på	
  jer	
  selv	
  og	
  se,	
  hvor	
  

triste	
  og	
  kedelige	
  jeres	
  liv	
  er!	
  Det	
  vigtigste	
  er,	
  at	
  folk	
  indser	
  det,	
  for	
  når	
  de	
  gør	
  det,	
  

så	
  er	
  jeg	
  sikker	
  på,	
  at	
  de	
  vil	
  skabe	
  sig	
  et	
  andet	
  og	
  bedre	
  liv.	
  Jeg	
  kommer	
  ikke	
  til	
  at	
  

opleve	
  det,	
  men	
  jeg	
  ved,	
  at	
  det	
  vil	
  blive	
  anderledes,	
  helt	
  forskelligt	
  fra	
  det,	
  vi	
  nu	
  le-­‐

ver”.	
  	
  

Ved	
  sin	
  død	
  1904	
  var	
  Tjekhov	
  kun	
  44	
  år	
  gammel,	
  men	
  han	
  nåede	
  at	
  leve	
  et	
  

utrolig	
  aktivt	
  liv.	
  Han	
  praktiserede	
  som	
  læge,	
  han	
  var	
  en	
  glimrende	
  og	
  meget	
  pro-­‐

duktiv	
  novellist,	
  og	
  hans	
  dramatiske	
  forfatterskab	
  er	
  ikke	
  begrænset	
  til	
  hans	
  fire	
  

”store”	
  skuespil	
  alene.	
  Men	
  det	
  er	
  med	
  dem,	
  han	
  er	
  blevet	
  en	
  dramatiker	
  for	
  evig-­‐

heden	
  –	
  eller	
  i	
  det	
  mindste	
  for	
  et	
  århundrede,	
  hvis	
  mennesker	
  trods	
  alle	
  ydre	
  om-­‐

væltninger	
  ikke	
  har	
  fjernet	
  sig	
  så	
  langt	
  endda	
  fra	
  dem,	
  man	
  møder	
  i	
  hans	
  billeder	
  af	
  

det	
  provinsielle	
  liv	
  i	
  zartidens	
  før-­‐revolutionære	
  Rusland.	
  

Det	
  er	
  blevet	
  sagt	
  om	
  Tjekhov,	
  at	
  han	
  er	
  lettere	
  at	
  spille	
  dårligt	
  og	
  sværere	
  at	
  

spille	
  godt	
  end	
  de	
  fleste	
  dramatikere.	
  Selv	
  om	
  det	
  sene	
  1900-­‐tal	
  har	
  opdaget	
  mange	
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hemmeligheder	
  hos	
  Tjekhov	
  –	
  komiske,	
  politiske	
  –	
  er	
  det	
  forholdsvis	
  få	
  forestillin-­‐

ger,	
  hvori	
  man	
  har	
  kunnet	
  møde	
  den	
  hele	
  Tjekhov.	
  Ham	
  om	
  hvis	
  personer	
  Elsa	
  Gress	
  

har	
  sagt:	
  

”Ustandselig	
  taler	
  de	
  om	
  deres	
  bristede	
  drømme,	
  deres	
  tabte	
  muligheder,	
  

deres	
  uudnyttede	
  lyst	
  til	
  at	
  virke	
  og	
  leve	
  og	
  om	
  livets	
  meningsløshed	
  overhovedet.	
  

Men	
  de	
  ved	
  inders	
  inde,	
  at	
  deres	
  livsuduelighed	
  skyldes	
  dem	
  selv	
  så	
  vel	
  som	
  sam-­‐

fundet.	
  Og	
  de	
  hæver	
  sig	
  op	
  over	
  den	
  blotte	
  klynken	
  ved	
  at	
  turde	
  nære	
  store	
  håb	
  og	
  

stille	
  store	
  spørgsmål.	
  Derved	
  bliver	
  de	
  universelle	
  skikkelser	
  i	
  al	
  deres	
  tids-­‐	
  og	
  sted-­‐

bundethed,	
  og	
  vi	
  kan	
  identificere	
  os	
  med	
  dem	
  i	
  deres	
  hjertegribende	
  hjælpeløshed	
  

og	
  sorg	
  over	
  det	
  spildte	
  liv.”	
  

Tjekhovs	
  drama	
  blev	
  hele	
  vores	
  århundredes	
  drama	
  ved	
  en	
  form,	
  der	
  i	
  fortæl-­‐

lestilen,	
  dialogen,	
  figurtegningen	
  mod	
  alle	
  regler	
  gjorde	
  hans	
  tolkning	
  af	
  tilværelsen	
  

scenisk	
  levende.	
  Komisk	
  tragedie?	
  Tragisk	
  komedie?	
  Begge	
  dele	
  faktisk.	
  

Dér,	
  i	
  skæringspunktet,	
  befinder	
  sig	
  hans	
  skuespils	
  livsnerve.	
  Og	
  de	
  

Tjekhovske	
  kvindeskikkelser	
  –	
  Nina	
  i	
  ”Mågen”,	
  Sonja	
  i	
  ”Onkel	
  Vanja”,	
  de	
  tre	
  søstre,	
  

Varja-­‐Anja	
  i	
  ”Kirsebærhaven”	
  –	
  har	
  ramt	
  os	
  mere	
  i	
  hjertet	
  end	
  nogen	
  andre	
  i	
  de	
  sid-­‐

ste	
  100	
  år.	
  De	
  blev	
  virkelig,	
  hvad	
  Shakespeare	
  sagde	
  om	
  skuespillerne:	
  Tidens	
  krøni-­‐

ke	
  i	
  kort	
  begreb.	
  

	
  

	
  

Berlingske	
  2.	
  sektion,	
  1.	
  august	
  1998	
  

Amerikas	
  dobbelte	
  bølge	
  

	
  

Det	
  amerikanske	
  drama	
  begyndte	
  med	
  Eugene	
  O’Neill,	
  som	
  efter	
  sin	
  død	
  placerede	
  sig	
  

på	
  linje	
  med	
  sine	
  efterfølgere:	
  Arthur	
  Miller,	
  Tennessee	
  Williams	
  og	
  Edward	
  Albee.	
  

I	
  1936	
  fik	
  den	
  endnu	
  ikke	
  50-­‐årige	
  Eugene	
  O’Neill	
  Nobelprisen	
  i	
  litteratur	
  –	
  to	
  

år	
  efter	
  Pirandello,	
  en	
  anden	
  af	
  det	
  moderne	
  dramas	
  store	
  eksperimentatorer.	
  

Og	
  det	
  var	
  først	
  og	
  fremmest	
  som	
  eksperimentator,	
  O’Neill	
  var	
  blevet	
  kendt.	
  

Strindberg	
  blev	
  forbilledet	
  for	
  hans	
  såkaldte	
  supernaturalisme,	
  hvori	
  den	
  selv-­‐

ødelæggelse	
  og	
  selv-­‐besættelse	
  kunne	
  udtrykkes,	
  O’Neill	
  så	
  som	
  menneskets	
  pris	
  

for	
  at	
  leve.	
  	
  

Han	
  fortsatte	
  og	
  fornyede	
  naturalismen,	
  men	
  samtidig	
  antog	
  hans	
  uhyre	
  om-­‐

fattende	
  dramatiske	
  forfatterskab	
  mere	
  og	
  mere	
  karakter	
  af	
  et	
  stort	
  eksperiment.	
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Han	
  brugte	
  hele	
  tiden	
  nye	
  former	
  –	
  maskespillet,	
  den	
  indre	
  monolog	
  –	
  og	
  forkaste-­‐

de	
  dem	
  igen,	
  fordi	
  det	
  var	
  sit	
  eget	
  kaotiske,	
  konfliktmættede	
  univers	
  i	
  mindst	
  lige	
  så	
  

høj	
  grad	
  som	
  tidens,	
  han	
  levede	
  i.	
  

Tilsyneladende	
  kulminerede	
  Eugene	
  O’Neill	
  i	
  årene	
  omkring	
  1930.	
  I	
  den	
  

”freudianske”	
  tragedie	
  ”Sælsomt	
  mellemspil”,	
  fremstillede	
  han	
  et	
  helt	
  menneskeliv	
  

fra	
  ungdom	
  til	
  alderdom.	
  I	
  ”Sorg	
  klæder	
  Elektra”	
  lod	
  han	
  sig	
  inspirere	
  af	
  den	
  klassi-­‐

ske	
  græske	
  tragedie	
  ved	
  at	
  flytte	
  dramaet	
  om	
  Elektra	
  og	
  Orestes	
  ned	
  til	
  tiden	
  for	
  

den	
  amerikanske	
  borgerkrig.	
  Derved	
  gav	
  han	
  de	
  gamle	
  begreber	
  skyld	
  og	
  skæbne	
  

mening	
  for	
  et	
  moderne	
  publikum	
  –	
  det	
  samme	
  publikum,	
  han	
  kom	
  i	
  møde	
  med	
  den	
  

idyllisk-­‐sentimentale	
  erindringskomedie	
  ”Du	
  skønne	
  ungdom”,	
  længe	
  hans	
  største	
  

succes	
  herhjemme.	
  

Fra	
  midten	
  af	
  30erne	
  så	
  det	
  ud,	
  som	
  om	
  O’Neill	
  var	
  blevet	
  tavs	
  som	
  dramati-­‐

ker.	
  Han	
  brød	
  kun	
  tavsheden	
  én	
  gang	
  sidst	
  i	
  40erne	
  –	
  med	
  det	
  store	
  skuespil	
  om	
  

livsløgnen	
  ”Ismanden	
  kommer”,	
  det	
  ene	
  af	
  hans	
  to	
  mesterværker.	
  Det	
  andet,	
  det	
  

selvbiografiske	
  familiedrama	
  ”Lang	
  dags	
  rejse	
  mod	
  nat”,	
  fremkom	
  først	
  1956,	
  tre	
  år	
  

efter	
  hans	
  død.	
  Et	
  led	
  i	
  den	
  store	
  drama-­‐cyklus,	
  som	
  han	
  arbejdede	
  på	
  i	
  sine	
  sidste	
  

mange	
  år,	
  og	
  hvori	
  han	
  varierede	
  motivet:	
  Den	
  amerikanske	
  fiasko,	
  det	
  evige	
  spil	
  

om	
  at	
  fortabe	
  sin	
  sjæl	
  ved	
  at	
  vinde	
  noget	
  uden	
  for	
  den.	
  Magt,	
  berømmelse,	
  materiel	
  

rigdom.	
  

Skønt	
  O’Neill	
  slog	
  sit	
  navn	
  fast	
  som	
  mellemkrigstidens	
  store	
  amerikanske	
  

dramatiker,	
  var	
  det	
  altså	
  først,	
  da	
  en	
  ny	
  generation	
  havde	
  overtaget	
  scenen,	
  det	
  

skuespil	
  af	
  ham	
  kom	
  til	
  opførelse,	
  der	
  vil	
  blive	
  husket	
  og	
  spillet	
  længst.	
  Det	
  mærke-­‐

lige	
  ved	
  det	
  moderne	
  amerikanske	
  dramas	
  historie	
  er	
  nemlig,	
  at	
  den	
  former	
  sig	
  som	
  

to	
  bølger.	
  

Den	
  ene	
  –	
  mellemkrigstidens	
  –	
  steg	
  og	
  faldt	
  igen	
  omtrent	
  uden	
  at	
  efterlade	
  

sig	
  spor:	
  Maxwell	
  Anderson,	
  Robert	
  E.	
  Sherwood,	
  William	
  Saroyan,	
  Thornton	
  Wil-­‐

der,	
  Lillian	
  Hellman,	
  Clifford	
  Odets	
  –	
  hvor	
  blev	
  de	
  af?	
  De	
  spilles	
  så	
  at	
  sige	
  aldrig	
  mere.	
  

Og	
  med	
  den	
  sene	
  O’Neill	
  som	
  den	
  eneste	
  undtagelse	
  blev	
  det	
  først	
  med	
  den	
  anden	
  

bølge,	
  Amerika	
  fra	
  slutningen	
  af	
  40erne	
  kom	
  til	
  at	
  indtage	
  en	
  varig	
  central	
  plads	
  på	
  

det	
  dramatiske	
  verdenskort.	
  Med	
  tre	
  skuespilforfattere,	
  nært	
  beslægtede,	
  men	
  alli-­‐

gevel	
  vidt	
  forskellige,	
  hvad	
  angår	
  talent	
  og	
  temperament,	
  tone	
  og	
  tendens.	
  Ingen	
  

amerikanske	
  dramatikere	
  –	
  ældre	
  eller	
  nyere	
  –	
  har	
  vist	
  sig	
  at	
  have	
  den	
  samme	
  til-­‐

trækningskraft	
  og	
  gennemslagskraft	
  som	
  de	
  næsten	
  jævnaldrende	
  –	
  Arthur	
  Miller	
  

(født	
  1915)	
  og	
  Tennessee	
  Williams	
  (1912-­‐83)	
  samt	
  den	
  yngre,	
  nu	
  70-­‐årige	
  Edward	
  Al-­‐

bee.	
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Forskellene	
  mellem	
  de	
  tre	
  er	
  mere	
  iøjnefaldende	
  end	
  lighederne.	
  Den	
  sociale-­‐

politiske	
  kritik	
  hos	
  Arthur	
  Miller	
  finder	
  man	
  ikke	
  hos	
  Tennessee	
  Williams	
  og	
  vel	
  kun	
  

underforstået	
  og	
  maskeret	
  hos	
  Edward	
  Albee.	
  Men	
  de	
  ligner	
  hinanden	
  teknisk,	
  ved	
  

den	
  ”hurtige”	
  dialog,	
  angsten	
  for	
  at	
  kede	
  publikum.	
  Det	
  er	
  denne	
  lighed	
  trods	
  alt	
  

mellem	
  sine	
  egne	
  stykker	
  og	
  Tennessee	
  Williams’,	
  Arthur	
  Miller	
  er	
  inde	
  på	
  i	
  sine	
  er-­‐

indringer	
  ”Tidens	
  krumning”.	
  I	
  dem	
  røber	
  han	
  i	
  øvrigt	
  også,	
  at	
  Tennessee	
  Williams’	
  

”Omstigning	
  til	
  paradis”	
  gav	
  ham	
  det	
  skub,	
  han	
  havde	
  brug	
  for	
  til	
  at	
  skrive	
  ”En	
  sæl-­‐

gers	
  død”:	
  

”Det,	
  der	
  var	
  revolutionerende	
  nyt	
  ved	
  ”Glasmenageriet”	
  f.eks.,	
  lå	
  ikke	
  så	
  

meget	
  i	
  den	
  lyriske	
  kvalitet	
  som	
  i	
  den	
  underliggende	
  dramatiske	
  struktur,	
  der	
  fik	
  det	
  

til	
  at	
  synge.	
  På	
  teatret	
  er	
  poesien	
  ikke	
  et	
  mål	
  eller	
  bør	
  i	
  det	
  mindste	
  ikke	
  være	
  det,	
  

men	
  en	
  følge.	
  Og	
  det	
  var	
  historiefortællingens	
  og	
  karaktertegningens	
  struktur	
  i	
  det-­‐

te	
  yderst	
  private	
  skuespil,	
  som	
  gjorde	
  det	
  umiddelbart	
  for	
  enhver,	
  som	
  havde	
  følel-­‐

ser.”	
  

Den	
  første	
  fremstiller	
  af	
  den	
  handelsrejsende	
  Willy	
  Loman	
  i	
  ”En	
  sælgers	
  

død”,	
  Lee.J.	
  Cobb,	
  sagde	
  ved	
  prøveforløbets	
  begyndelse	
  til	
  Arthur	
  Miller:	
  ”Ameri-­‐

kansk	
  teaterliv	
  bliver	
  aldrig	
  det	
  samme	
  igen	
  bagefter.”	
  Så	
  ny	
  og	
  revolutionerende	
  

kunne	
  Arthur	
  Millers	
  dramatik	
  føles	
  dengang	
  sidst	
  i	
  40erne.	
  Men	
  det	
  er	
  på	
  den	
  an-­‐

den	
  side	
  langtfra	
  ensbetydende	
  med,	
  at	
  man	
  ikke	
  kan	
  finde	
  et	
  fælles	
  motiv,	
  der	
  bin-­‐

der	
  de	
  store	
  amerikanske	
  dramatikere	
  sammen	
  fra	
  O’Neill	
  til	
  Edward	
  Albee.	
  

	
  

Det	
  er	
  den	
  sociale-­‐seksuelle	
  livsløgn,	
  de	
  belyser	
  og	
  afslører.	
  Den	
  amerikanske	
  livs-­‐

løgn,	
  de	
  illusioner,	
  selvbedrag	
  og	
  vildfarelser,	
  som	
  er	
  knyttet	
  til	
  det,	
  man	
  i	
  videste	
  

forstår	
  ved	
  the	
  American	
  way	
  of	
  life.	
  Det	
  er	
  denne	
  kritiske	
  holdning,	
  der	
  er	
  livsnerven	
  

i	
  Arthur	
  Millers	
  dramatik	
  fra	
  ”Alle	
  mine	
  sønner”	
  og	
  ”En	
  sælgers	
  død”	
  over	
  opgøret	
  

med	
  McCarthy’ismen	
  i	
  ”Heksejagt”	
  og	
  ”Udsigt	
  fra	
  broen”	
  til	
  selvopgøret	
  i	
  ”Efter	
  

syndefaldet”.	
  Det	
  er	
  denne	
  demaskering	
  af	
  den	
  fundamentale	
  neurose	
  i	
  en	
  mere	
  og	
  

mere	
  seksualiseret	
  verden,	
  man	
  først	
  blidt,	
  senere	
  mere	
  brutalt	
  møder	
  hos	
  Tennes-­‐

see	
  Williams:	
  ”Glasmenageriet”,	
  ”Omstigning	
  til	
  Paradis”,	
  ”Flyvende	
  sommer”,	
  

”Den	
  tatoverede	
  rose”,	
  ”Kat	
  på	
  et	
  varmt	
  bliktag”,	
  ”Drømmen	
  men	
  om	
  Orfeus”.	
  Og	
  

det	
  er	
  den,	
  der	
  optræder	
  i	
  en	
  mere	
  kryptisk-­‐mystificerende	
  skikkelse	
  hos	
  Edward	
  

Albee	
  fra	
  ”Zoo	
  Story”	
  over	
  ”Hvem	
  er	
  bange	
  for	
  Virginia	
  Woolf?”	
  og	
  ”Lille	
  Alice”	
  til	
  

”En	
  udsøgt	
  balance”	
  og	
  ”Tre	
  høje	
  kvinder”.	
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Amerika	
  har	
  haft	
  meget	
  at	
  give	
  tidens	
  teater	
  –	
  musicalen,	
  komedien	
  (Neil	
  Simon).	
  

Men	
  det	
  er	
  hos	
  disse	
  fire	
  dramatikere,	
  det	
  amerikanske	
  drama	
  og	
  dets	
  figurer	
  har	
  

fået	
  det	
  arketypiske	
  format,	
  som	
  skaber	
  en	
  klassiker.	
  Eller	
  som	
  Arthur	
  Miller	
  har	
  

sagt	
  om	
  Willy	
  Loman	
  apropos	
  opførelsen	
  af	
  ”En	
  sælgers	
  død”	
  i	
  Peking:	
  "Willy	
  re-­‐

præsenterede	
  os	
  selv	
  i	
  tiden	
  hvor	
  som	
  helst	
  i	
  et	
  hvilket	
  som	
  helst	
  system.”	
  

Eugene	
  O’Neill	
  trak	
  sig	
  tilbage	
  fra	
  teatret	
  og	
  fra	
  verden,	
  men	
  levede	
  videre	
  

efter	
  døden.	
  Og	
  hvor	
  meget	
  hans	
  efterfølgere	
  end	
  distancerede	
  sig	
  fra	
  ham,	
  var	
  det	
  

med	
  ham,	
  det	
  amerikanske	
  drama	
  begyndte.	
  Og	
  kulminerede?	
  

Vidste	
  man	
  det	
  ikke	
  før,	
  blev	
  det	
  klart,	
  da	
  skuespillet	
  om	
  familien	
  Tyrone	
  

”Lang	
  dags	
  rejse	
  mod	
  nat”	
  –	
  ”fyldt	
  af	
  gammel	
  sorg,	
  skrevet	
  i	
  tårer	
  og	
  blod”	
  –	
  1956	
  

havde	
  urpremiere	
  på	
  Dramaten	
  i	
  Stockholm.	
  En	
  forestilling,	
  hvorom	
  kritikeren	
  Ebbe	
  

Linde	
  skrev:	
  

”Aldrig	
  mere	
  vil	
  man	
  få	
  et	
  drama	
  at	
  se,	
  som	
  kryber	
  så	
  hudløst	
  tæt	
  på	
  forfatte-­‐

rens	
  eget	
  kød	
  og	
  ben,	
  så	
  at	
  Strindbergs	
  uhæmmede	
  selvekshibition	
  pludselig	
  tegner	
  

sig	
  som	
  et	
  koket	
  arrangement	
  i	
  sammenligning	
  med	
  det	
  lange,	
  nøgne,	
  uudholdeligt	
  

voksende	
  nødskrig”.	
  

	
  

	
  

Berlingske	
  2.	
  sektion,	
  8.	
  august	
  1998	
  

De	
  store	
  skæbner	
  

I	
  sine	
  sidste	
  leveår	
  og	
  efter	
  sin	
  død	
  midt	
  i	
  århundredet	
  fornyede	
  og	
  aktualiserede	
  Bert	
  

Brecht	
  teatret	
  som	
  teoretiker,	
  men	
  især	
  som	
  iscenesætter	
  og	
  stykkeskriver.	
  

Det	
  mest	
  positive	
  –	
  og	
  det	
  mest	
  sande?	
  –	
  billede	
  af	
  Bert	
  Brecht	
  som	
  dramati-­‐

ker	
  får	
  man	
  ved	
  at	
  tænke	
  på	
  hans	
  store	
  sceniske	
  skikkelser	
  og	
  på,	
  hvordan	
  de	
  er	
  

blevet	
  spillet	
  herhjemme.	
  Listen	
  kan	
  blive	
  meget	
  lang:	
  

Inge	
  Hvid-­‐Møller	
  og	
  Bodil	
  Udsen	
  som	
  ”Mutter	
  Courage”.	
  Lily	
  Weiding	
  og	
  Ma-­‐

rianne	
  Mortensen	
  som	
  ”Det	
  gode	
  menneske	
  fra	
  Sezuan”.	
  Eik	
  Koch	
  og	
  Laila	
  Ander-­‐

son	
  i	
  ”Den	
  kaukasiske	
  kridtcirkel”.	
  Claes	
  Gill	
  i	
  ”Galileis	
  liv””	
  Erik	
  Paaske	
  som	
  ”Hr.	
  

Puntila”.	
  Ove	
  Sprogøe	
  som	
  ”Arturo	
  Ui”,	
  Henning	
  Moritzen	
  som	
  ”Svejk	
  i	
  Anden	
  Ver-­‐

denskrig”.	
  Osvald	
  Helmuth	
  og	
  Berthe	
  Qvistgaard	
  som	
  ægteparret	
  Peachum	
  i	
  ”Laser	
  

og	
  Pjalter”	
  –	
  plus	
  rækken	
  af	
  Polly’er	
  i	
  samme	
  stykke:	
  fra	
  Gerda	
  Madsen	
  over	
  Birgitte	
  

Reimer	
  til	
  Kirsten	
  Olesen.	
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Alle	
  sammen	
  skikkelser,	
  der	
  er	
  lige	
  så	
  mange	
  beviser	
  på	
  Bert	
  Brechts	
  format	
  

som	
  dramatiker.	
  Beviser	
  på	
  hans	
  skuespils	
  kunstneriske	
  og	
  menneskelige	
  rækkevid-­‐

de.	
  Et	
  format,	
  der	
  stiller	
  hans	
  politiske	
  ideologi	
  og	
  dramaturgiske	
  teori	
  i	
  skygge,	
  

skønt	
  disse	
  sider	
  af	
  hans	
  virksomhed	
  som	
  forfatter	
  og	
  teatermand	
  ikke	
  bør	
  glem-­‐

mes	
  eller	
  bagatelliseres.	
  

Et	
  format,	
  som	
  også	
  delvis	
  afvæbner	
  den	
  kritik	
  af	
  ham,	
  der	
  med	
  mellemrum	
  

skyder	
  op,	
  stempler	
  ham	
  som	
  en	
  forældet	
  og	
  ”forkert”	
  dramatiker	
  og	
  som	
  et	
  men-­‐

neske,	
  der	
  benyttede	
  sig	
  af	
  lutter	
  ufine	
  midler	
  for	
  at	
  mele	
  sin	
  egen	
  kage.	
  

Det	
  gælder	
  hans	
  halvhjertede	
  loyalitet	
  over	
  for	
  det	
  kommunistiske	
  regime	
  i	
  

Østtyskland,	
  hvor	
  han	
  slog	
  sig	
  ned	
  efter	
  landflygtigheden	
  først	
  i	
  Danmark,	
  senere	
  i	
  

USA,	
  og	
  hvor	
  han	
  fra	
  1949	
  gjorde	
  sit	
  Berliner	
  ensemble	
  til	
  basis	
  for	
  sit	
  virke	
  som	
  tea-­‐

termand	
  og	
  som	
  stykkeskriver,	
  selv	
  om	
  største	
  delen	
  af	
  hans	
  dramatiske	
  forfatter-­‐

skab	
  på	
  dette	
  tidspunkt	
  var	
  afsluttet.	
  Og	
  det	
  gælder	
  den	
  måde,	
  han	
  udnyttede	
  sine	
  

omgivelser	
  på	
  –	
  de	
  kvindelige	
  især	
  –	
  ved	
  at	
  lade	
  dem	
  gøre	
  forarbejdet	
  til	
  de	
  skuespil,	
  

han	
  tog	
  æren	
  for.	
  Omtrent	
  som	
  fortidens	
  store	
  malere	
  og	
  arkitekter.	
  

Det	
  er	
  en	
  kritik,	
  der	
  har	
  været	
  voksende	
  med	
  årene.	
  Den	
  på	
  én	
  gang	
  kulmine-­‐

rede	
  og	
  kvalte	
  sig	
  selv	
  i	
  den	
  amerikanske	
  professor	
  John	
  Fuegis	
  biografiske	
  detek-­‐

tiv-­‐historie	
  ”The	
  Life	
  and	
  Lies	
  of	
  Bertolt	
  Brecht”	
  –	
  titlen	
  røber	
  hensigten.	
  I	
  det	
  hele	
  

taget	
  fik	
  kritikken	
  yderligere	
  grobund	
  i	
  80erne	
  og	
  90erne,	
  da	
  Brechtbølgen	
  indtil	
  vi-­‐

dere	
  havde	
  toppet.	
  Det	
  politiske	
  teater	
  var	
  ikke	
  længere	
  in,	
  som	
  det	
  var	
  i	
  hans	
  egen	
  

levetid	
  og	
  især	
  i	
  de	
  første	
  25	
  år	
  efter	
  hans	
  død	
  i	
  1956.	
  

Det	
  var	
  nemlig	
  først	
  i	
  disse	
  år	
  midt	
  i	
  50erne,	
  Bert	
  Brecht	
  blev	
  den	
  moderne	
  

klassiker,	
  han	
  trods	
  alt	
  stadigvæk	
  er.	
  Indtil	
  da	
  var	
  hans	
  navn	
  stort	
  set	
  knyttet	
  til	
  ét	
  

enkelt	
  skuespil:	
  ”Laser	
  og	
  Pjalter”	
  (”Dreigroschenoper”),	
  den	
  moderne	
  version	
  af	
  

den	
  engelske	
  1700-­‐tals	
  forfatter	
  John	
  Gays	
  ”Tiggeroperaen”,	
  der	
  med	
  Kurt	
  Weills	
  

musik	
  lev	
  en	
  verdenssucces	
  –	
  med	
  sin	
  tydelige	
  sociale	
  satire	
  en	
  opforstørret	
  version	
  

af	
  den	
  tilknytning	
  til	
  cabareten,	
  som	
  Brecht	
  etablerede	
  i	
  de	
  unge	
  år	
  jævnsides	
  med	
  

sine	
  ekspressionistiske	
  dramatiske	
  eksperimenter.	
  	
  

Og	
  så	
  kom	
  nazismen,	
  landflygtigheden	
  opholdet	
  i	
  Danmark	
  1933-­‐39	
  med	
  de	
  

to	
  premièrer:	
  ”Rundhoveder	
  og	
  spidshoveder”	
  i	
  Riddersalen	
  –	
  en	
  satire	
  over	
  nazis-­‐

men-­‐racismen	
  –	
  og	
  ballet-­‐pantomimen	
  ”De	
  syv	
  dødssynder”	
  på	
  Det	
  Kongelige	
  Tea-­‐

ter,	
  modtaget	
  med	
  uvilje	
  af	
  kritikken,	
  genstand	
  for	
  politisk	
  forfølgelse.	
  Og	
  det	
  er	
  ik-­‐

ke	
  umuligt,	
  at	
  Harald	
  Engberg	
  har	
  ret,	
  når	
  han	
  i	
  sin	
  bog	
  ”Brecht	
  på	
  Fyn”	
  mere	
  end	
  

antyder,	
  at	
  det	
  var	
  disse	
  værkers	
  sørgelige	
  skæbne,	
  der	
  fik	
  Brecht	
  til	
  at	
  vende	
  sin	
  in-­‐
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teresse	
  mod	
  de	
  store	
  enkeltskæbner	
  som	
  bedre	
  egnede	
  til	
  at	
  afspejle	
  en	
  mangety-­‐

dig	
  samfundsproces.	
  Med	
  streg	
  under	
  mangetydig.	
  

For	
  sandheden	
  er	
  jo,	
  at	
  det	
  er	
  her,	
  det	
  afgørende	
  vendepunkt	
  indtræffer	
  i	
  Bert	
  

Brechts	
  løbebane	
  som	
  dramatiker.	
  Trods	
  en	
  vis	
  anerkendelse	
  af	
  Brechts	
  scenefor-­‐

søg	
  som	
  ”en	
  frugt	
  på	
  det	
  eksperimenterende	
  teaters	
  store	
  træ”	
  havde	
  han	
  måttet	
  

se	
  sig	
  selv	
  karakteriseret	
  som	
  ”en	
  bleg	
  sekteriker	
  med	
  et	
  skeletagtigt	
  talent”.	
  Og	
  

hans	
  store	
  skuespil	
  fra	
  eksilets	
  tid	
  virker	
  som	
  et	
  overvældende	
  dementi	
  af	
  denne	
  

påstand.	
  

En	
  væsentlig	
  del	
  af	
  Bert	
  Brechts	
  betydning	
  som	
  politisk	
  revolutionær	
  teaterfornyer	
  

er	
  knyttet	
  til	
  hans	
  teori:	
  Det	
  dialektiske	
  ”episke”	
  drama,	
  Verfremdung-­‐effekten,	
  der	
  

vil	
  lære	
  publikum	
  at	
  tænke	
  og	
  forstå	
  i	
  stedet	
  for	
  at	
  føle,	
  oprøret	
  mod	
  det	
  såkaldte	
  

”kulinariske”	
  teater.	
  Sandheden,	
  der	
  er	
  konkret,	
  også	
  på	
  scenen.	
  Kort	
  sag:	
  Troen	
  på,	
  

at	
  teatret	
  kan	
  –	
  og	
  skal	
  –	
  forandre	
  verden.	
  Men	
  i	
  de	
  bedste	
  af	
  sine	
  skuespil	
  overskri-­‐

der	
  han	
  denne	
  teoris	
  grænser.	
  Mennesket	
  er	
  større	
  end	
  budskabet.	
  Mere	
  mangfol-­‐

digt,	
  mere	
  modsætningsrigt.	
  Sådan	
  som	
  Brecht	
  også	
  på	
  godt	
  og	
  ondt	
  var	
  det	
  i	
  sit	
  

eget	
  liv.	
  

Derfor	
  er	
  Galilei	
  mere	
  end	
  naturforskeren,	
  der	
  afsværger	
  sin	
  egen	
  lære	
  af	
  

hensyn	
  til	
  magthaverne	
  og	
  sin	
  egen	
  bekvemmelighed.	
  Derfor	
  er	
  Mutter	
  Courage	
  

mere	
  end	
  en	
  slagmarkens	
  hyæne,	
  der	
  tjener	
  på	
  krigen.	
  Derfor	
  kan	
  Brecht	
  gøre	
  ”Den	
  

kaukasiske	
  kridtcirkel”	
  til	
  en	
  folkelig	
  fabel	
  om	
  ejendomsretten	
  via	
  historien	
  om	
  den	
  

kvinde,	
  der	
  er	
  den	
  rette	
  mor,	
  fordi	
  hun	
  elsker	
  barnet.	
  Derfor	
  kan	
  han	
  gøre	
  ”Hr.	
  Pun-­‐

tila”	
  til	
  en	
  lige	
  så	
  folkelig	
  fortælling	
  om	
  den	
  gode-­‐onde	
  kapitalist	
  –	
  det	
  samme	
  motiv:	
  

Godhedens	
  afmagt,	
  ondskabens	
  magt	
  varierer	
  han	
  på	
  en	
  anden	
  måde	
  i	
  dobbeltfigu-­‐

ren	
  Shen	
  Te-­‐Shui	
  Ta	
  i	
  ”Det	
  gode	
  menneske	
  fra	
  Sezuan”.	
  Derfor	
  kan	
  han	
  i	
  ”Arturo	
  Ui”	
  

fortælle	
  historien	
  om	
  nazismens	
  magtovertagelse	
  og	
  forbryderiske	
  politiske	
  praksis	
  

ved	
  en	
  kombination	
  af	
  det	
  Shakespeareske	
  drama	
  og	
  maskekomedien.	
  Og	
  derfor	
  

kan	
  han	
  flytte	
  Jaroslav	
  Haseks	
  folkelige	
  anti-­‐helt,	
  soldaten	
  Svejk,	
  fra	
  den	
  første	
  ver-­‐

denskrig	
  ned	
  i	
  den	
  anden	
  –	
  og	
  endda	
  slippe	
  levende	
  fra	
  ikke	
  at	
  give	
  skuespillet	
  en	
  

egentlig	
  slutning.	
  

I	
  sine	
  erindringer	
  siger	
  Brechts	
  danske	
  elskerinde	
  og	
  nære	
  medarbejder	
  Ruth	
  

Berlau:	
  ”Han	
  arbejdede	
  altid.	
  For	
  alt,	
  hvad	
  Brecht	
  lavede,	
  var	
  arbejde.	
  Det	
  vil	
  sige,	
  

han	
  spildte	
  ingen	
  tid,	
  han	
  inddelte	
  den	
  til	
  eget	
  brug”.	
  Og	
  hans	
  dramatiske	
  –	
  og	
  teo-­‐

retiske	
  –	
  forfatterskab	
  er	
  uhyre	
  omfattende:	
  Operaer	
  som	
  ”Mahagonny”	
  –	
  med	
  mu-­‐

sik	
  af	
  Kurt	
  Weill,	
  den	
  ene	
  af	
  de	
  tre	
  komponister,	
  han	
  samarbejdede	
  med,	
  de	
  to	
  andre	
  

var	
  Hanns	
  Eisler	
  og	
  Paul	
  Dessau	
  –	
  politiske	
  og	
  proletariske	
  lærestykker,	
  bearbejdel-­‐



 

 38 

ser	
  af	
  andre	
  dramatikere	
  fra	
  Shakespeare	
  (”Coriolanus”)	
  til	
  Nordahl	
  Grieg	
  (”Neder-­‐

laget”	
  som	
  Tage	
  der	
  Kommune”	
  ).	
  Og	
  det	
  hører	
  med	
  til	
  billedet	
  af	
  Bert	
  Brecht,	
  at	
  

han	
  også	
  var	
  en	
  stor	
  lyriker.	
  Hvad	
  ville	
  hans	
  skuespil	
  være	
  uden	
  deres	
  sange,	
  uden	
  

de	
  vers,	
  hvori	
  budskabet	
  forkyndes?	
  

Her	
  i	
  100	
  året	
  for	
  hans	
  fødsel	
  befinder	
  Bert	
  Brechts	
  ry	
  sig	
  i	
  en	
  bølgedal.	
  Han	
  

spilles	
  sjældnere	
  end	
  nogensinde	
  i	
  det	
  sidste	
  halve	
  århundrede.	
  Hans	
  teori	
  bruges	
  

imod	
  ham.	
  Og	
  han	
  betragtes	
  som	
  i	
  ét	
  og	
  alt	
  bundet	
  til	
  sin	
  tid,	
  hvad	
  han	
  naturligvis	
  på	
  

en	
  måde	
  også	
  var.	
  

Men	
  det	
  er	
  mere	
  end	
  sandsynligt,	
  at	
  han	
  venter	
  på	
  en	
  renæssance.	
  I	
  det	
  lan-­‐

ge	
  løb	
  kan	
  teatret	
  ikke	
  undvære	
  det	
  politiske	
  drama,	
  som	
  han	
  –	
  uanset	
  den	
  politiske	
  

observans	
  –	
  er	
  den	
  mest	
  efterlignelsesværdige	
  repræsentant	
  for	
  overhovedet.	
  Og	
  

hans	
  skuespil	
  rummer	
  en	
  menneskelig	
  rigdom,	
  som	
  teatret	
  ikke	
  kan	
  siges	
  at	
  have	
  

udtømt.	
  

Hans	
  personlighed	
  havde	
  mange	
  facetter.	
  Flere,	
  end	
  hans	
  kritikere	
  har	
  haft	
  

øje	
  for.	
  Det	
  får	
  man	
  et	
  indtryk	
  af	
  gennem	
  det	
  øjebliksbillede,	
  den	
  schweiziske	
  forfat-­‐

ter	
  Max	
  Frisch	
  har	
  givet	
  af	
  ham,	
  da	
  han	
  netop	
  var	
  vendt	
  tilbage	
  til	
  Europa	
  efter	
  den	
  

lange	
  landflygtighed	
  i	
  USA:	
  

Han	
  virker,	
  når	
  man	
  ser	
  ham,	
  som	
  en	
  arbejder,	
  en	
  metalarbejder,	
  men	
  ikke	
  så	
  

vedholdende	
  som	
  en	
  arbejder,	
  for	
  spæd,	
  for	
  vågen	
  til	
  at	
  være	
  bonde,	
  overhovedet	
  

for	
  bevægelig	
  til	
  at	
  være	
  en	
  af	
  mine	
  landsmænd;	
  tilbagetrukken	
  og	
  opmærksom,	
  en	
  

flygtning,	
  som	
  allerede	
  har	
  lagt	
  utallige	
  banegårde	
  bag	
  sig,	
  for	
  sky	
  til	
  at	
  være	
  for-­‐

sker,	
  for	
  vidende	
  til	
  ikke	
  at	
  ængstes,	
  en	
  statsløs,	
  en	
  mand	
  med	
  en	
  kortfristet	
  op-­‐

holdstilladelse,	
  en	
  gennemrejsende	
  fra	
  vores	
  tid,	
  en	
  mand	
  ved	
  navn	
  Brecht,	
  en	
  fysi-­‐

ker,	
  en	
  digter	
  uden	
  røgelse.”	
  

	
  

	
  

Berlingske	
  2.	
  sektion,	
  15.	
  august	
  1998	
  

Ikke	
  absurdisme	
  alene	
  

Samuel	
  Becketts	
  og	
  Harold	
  Pinters	
  skuespil	
  gjorde	
  1900-­‐tallets	
  anden	
  halvdel	
  til	
  en	
  af	
  

store	
  perioder	
  i	
  dramaets	
  historie	
  –	
  med	
  Ionesco	
  som	
  det	
  absurde	
  teaters	
  delvis	
  sluk-­‐

kede	
  stjerne	
  og	
  Dario	
  Fo	
  som	
  den	
  geniale	
  gøgler-­‐dramatiker.	
  

Absurd	
  eller	
  ej,	
  det	
  væsentligste	
  drama	
  i	
  dette	
  århundredes	
  anden	
  halvdel	
  

følger	
  to	
  baner	
  samtidig.	
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Det	
  handler	
  om	
  eksistensens	
  vilkår.	
  Om	
  meningen	
  med	
  livet	
  –	
  eller	
  den	
  mang-­‐

lende	
  mening.	
  Om	
  de	
  spørgsmål,	
  menneskene	
  stiller	
  –	
  uden	
  at	
  få	
  svar.	
  Om	
  den	
  indre	
  

virkelighed	
  lige	
  så	
  meget	
  som	
  om	
  den	
  ydre.	
  

Men	
  det	
  benytter	
  sig	
  af	
  virkemidler	
  og	
  typer	
  hentet	
  fra	
  den	
  ”lette”	
  kunst.	
  Ik-­‐

ke	
  mindst	
  fra	
  filmfarcens	
  komikere	
  og	
  klovnfigurer.	
  

De	
  to	
  vagabonder	
  Vladimir	
  og	
  Estragon	
  i	
  Samuel	
  Becketts	
  ”Mens	
  vi	
  venter	
  på	
  

Godot”	
  –	
  det	
  af	
  det	
  sene	
  1900-­‐tals	
  skuespil	
  med	
  den	
  største	
  chance	
  for	
  at	
  opnå	
  

udødelig	
  klassiker-­‐status	
  –	
  nedstammer	
  fra	
  eller	
  i	
  hvert	
  fald	
  i	
  nær	
  familie	
  med	
  komi-­‐

kere	
  som	
  Chaplin,	
  Marx	
  Brothers,	
  Buster	
  Keaton,	
  Jacques	
  Tati.	
  Med	
  den	
  afgørende	
  

ekstra	
  gevinst,	
  som	
  sproget	
  –	
  det	
  poetiske	
  sprog	
  –	
  betyder.	
  

Og	
  denne	
  komiske	
  tradition	
  giver	
  sig	
  til	
  kende	
  næsten	
  overalt.	
  Om	
  Ionesco	
  

og	
  hans	
  ”absurde”	
  skuespil	
  fra	
  50erne	
  har	
  man	
  sagt,	
  at	
  dette	
  er	
  brødrene	
  Marx	
  på	
  

besøg	
  hos	
  Kafka.	
  Narrene	
  på	
  gæstespil	
  i	
  en	
  metafysisk	
  verden.	
  Harold	
  Pinter	
  be-­‐

gyndte	
  som	
  dramatiker	
  i	
  en	
  genre,	
  der	
  ligger	
  tæt	
  op	
  ad	
  farcen	
  –	
  revy-­‐	
  og	
  radiosket-­‐

chen.	
  Og	
  da	
  Dario	
  Fo	
  sidste	
  år	
  –	
  lige	
  så	
  overraskende	
  som	
  glædeligt	
  –	
  modtog	
  No-­‐

belprisen,	
  føltes	
  det	
  som	
  en	
  hyldest	
  til	
  gøglet.	
  Til	
  gøgleren	
  på	
  teatrets	
  scene.	
  

Det	
  gøgl,	
  Dario	
  Fo	
  i	
  sine	
  skuespil	
  har	
  givet	
  en	
  ny	
  samfundskritisk	
  –	
  og	
  anti-­‐

klerikal!	
  –	
  mening.	
  Det	
  gøgl,	
  han	
  har	
  været	
  og	
  stadig	
  er	
  den	
  geniale	
  personlige	
  re-­‐

præsentant	
  for.	
  

	
  

Der	
  er	
  dramatikere,	
  som	
  –	
  til	
  dels	
  med	
  urette	
  –	
  er	
  blevet	
  forbigået	
  i	
  denne	
  serie:	
  

Shaw,	
  Lorca	
  og	
  ikke	
  mindst	
  Pirandello,	
  der	
  med	
  sin	
  opløsning	
  af	
  virkeligheden	
  og	
  

den	
  menneskelige	
  identitet	
  var	
  en	
  af	
  dem,	
  der	
  gav	
  bolden	
  op	
  til	
  det,	
  der	
  skete	
  med	
  

dramaet	
  fra	
  nogle	
  år	
  inde	
  i	
  50erne.	
  Til	
  den	
  bølge,	
  vi	
  kan	
  kalde	
  den	
  absurde.	
  

Beckett,	
  Ionesco,	
  Pinter,	
  Fo	
  –	
  det	
  er	
  med	
  en	
  vis	
  tøven,	
  man	
  samler	
  dem	
  under	
  

fællesbetegnelsen	
  absurdisme.	
  Dels	
  fordi	
  det	
  absurde	
  teaters	
  aktier	
  –	
  især	
  Ionescos	
  

–	
  er	
  faldet	
  i	
  kurs,	
  siden	
  det	
  i	
  60erne	
  var	
  den	
  store	
  mode.	
  Dels	
  fordi	
  der	
  skete	
  så	
  me-­‐

get	
  andet	
  inden	
  for	
  dramaet	
  i	
  de	
  første	
  tiår	
  efter	
  krigen.	
  

Det	
  var	
  det	
  politiske	
  teaters	
  tid	
  –	
  med	
  Brecht	
  som	
  den	
  største,	
  men	
  ikke	
  som	
  

den	
  eneste.	
  Det	
  var	
  de	
  vrede	
  unge	
  mænds	
  tid	
  –	
  med	
  John	
  Osborne	
  som	
  den	
  tone-­‐

angivende,	
  men	
  ikke	
  som	
  den	
  eneste.	
  Og	
  så	
  bør	
  det	
  for	
  resten	
  ikke	
  glemmes,	
  at	
  

Jean	
  Anouilh	
  med	
  sine	
  tragikomiske	
  skuespil	
  i	
  mange	
  farver	
  i	
  en	
  årrække	
  næsten	
  

alene	
  dominerede	
  teatrenes	
  repertoire,	
  skønt	
  han	
  havde	
  så	
  forskellige	
  landsmænd	
  

som	
  Sartre,	
  Jean	
  Genet	
  og	
  inden	
  for	
  det	
  ”rene”	
  lystspil	
  André	
  Roussin	
  lige	
  i	
  hælene.	
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Som	
  sagt:	
  Absurdismen	
  fik	
  som	
  skole	
  og	
  mode	
  en	
  kortere	
  levetid	
  på	
  teatret,	
  

end	
  man	
  oprindelig	
  ville	
  have	
  troet.	
  Tilhører	
  den	
  mest	
  konsekvente	
  af	
  dens	
  drama-­‐

tikere	
  –	
  Ionesco	
  –	
  ikke	
  allerede	
  historien?	
  I	
  hvert	
  fald	
  har	
  hans	
  mindre	
  skuespil	
  –	
  

”Enetime”,	
  ”Stolene”	
  –	
  vist	
  sig	
  mere	
  sejlivede	
  end	
  hans	
  store	
  stykker:	
  ”Morder	
  

uden	
  betaling”,	
  ”Næsehornet”	
  (et	
  dramatisk	
  sidestykke	
  til	
  Karel	
  Capeks	
  ”Krigen	
  

mod	
  salamandrene”),	
  ”Amédée”	
  (om	
  liget,	
  der	
  voksede),	
  ”Kongen	
  skal	
  dø”.	
  

	
  

Ionesco	
  leverede	
  den	
  sceniske	
  –	
  og	
  sproglige	
  –	
  opskrift	
  på	
  et	
  nyt	
  drama.	
  Han	
  gav	
  

med	
  sine	
  skuespil	
  teatret	
  en	
  ny	
  dramaturgi	
  –	
  dramaet	
  mindre	
  som	
  et	
  episk-­‐episodisk	
  

forløb	
  end	
  som	
  et	
  koncentrat	
  af	
  liv,	
  det	
  specielle	
  mindre	
  end	
  det	
  typiske:	
  Tilværel-­‐

sens	
  basale	
  komiske	
  tragedie.	
  Men	
  forbløffende	
  hurtigt	
  blev	
  hans	
  anti-­‐teater	
  og	
  

dets	
  ”mekaniske”	
  metode	
  overskygget	
  af	
  de	
  andre	
  i	
  det	
  absurde	
  firkløver:	
  Beckett,	
  

Pinter	
  –	
  og	
  på	
  ikke	
  helt	
  de	
  samme	
  betingelser:	
  Dario	
  Fo.	
  

Det	
  var	
  dem,	
  der	
  med	
  en	
  større	
  dybdevirkning	
  end	
  Ionesco	
  kom	
  til	
  at	
  udtryk-­‐

ke	
  den	
  metafysiske	
  kval,	
  dette	
  ny	
  drama	
  inderst	
  inde	
  var	
  inspireret	
  af.	
  Smerten	
  over	
  

tilværelsens	
  (absurde?)	
  meningsløshed.	
  

Hver	
  på	
  sin	
  måde	
  skabte	
  Beckett	
  og	
  Pinter	
  en	
  teaterpraksis,	
  der	
  nærmede	
  sig	
  

det	
  oprindelige	
  rituelle	
  teaters	
  (terapeutiske?)	
  funktion	
  ved	
  at	
  stille	
  den	
  over	
  for	
  til-­‐

værelsens	
  grundvilkår	
  og	
  det	
  tomrum,	
  de	
  åbner	
  sig	
  for.	
  

Dette	
  var	
  en	
  form	
  for	
  drama,	
  man	
  nok	
  havde	
  set	
  eksempler	
  på	
  før	
  -­‐	
  hos	
  ro-­‐

mantikerne	
  og	
  hos	
  Strindberg	
  –	
  men	
  som	
  fuldbyrdede	
  det	
  brud	
  med	
  naturalismen,	
  

der	
  havde	
  været	
  længe	
  undervejs.	
  Med	
  ”Mens	
  vi	
  venter	
  på	
  Godot”	
  og	
  ”Slutspil”	
  gav	
  

Samuel	
  Beckett	
  det	
  moderne	
  teater	
  dets	
  myter,	
  på	
  én	
  gang	
  enkle	
  og	
  mangetydige,	
  

sære	
  og	
  arketypiske.	
  ”Godot”	
  et	
  scenisk	
  digt	
  om	
  det	
  umulige	
  håb	
  –	
  tro	
  er	
  for	
  stærkt	
  

et	
  ord	
  –	
  uden	
  hvilket	
  livet	
  ville	
  være	
  uudholdeligt	
  at	
  leve.	
  ”Slutspil”	
  en	
  undergangs-­‐

vision	
  måske,	
  men	
  først	
  og	
  fremmest	
  et	
  billede	
  af	
  den	
  gensidige	
  menneskelige	
  af-­‐

hængighed,	
  herrens	
  og	
  slavens.	
  Her	
  for	
  en	
  gangs	
  skyld	
  ikke	
  set	
  i	
  en	
  social,	
  men	
  i	
  en	
  

eksistentiel	
  sammenhæng.	
  

	
  

Man	
  kan	
  sige,	
  at	
  Samuel	
  Beckett	
  med	
  ”Godot”	
  og	
  ”Slutspil”	
  gav	
  teatret	
  –	
  	
  og	
  ver-­‐

den	
  –	
  noget,	
  ingen	
  anden	
  dramatiker	
  har	
  givet	
  det.	
  Han	
  udvidede	
  dets	
  mytologi.	
  

Hvad	
  han	
  i	
  øvrigt	
  også	
  gjorde	
  med	
  sine	
  mindre	
  skuespil	
  ”Glade	
  dage”	
  og	
  ”Krapps	
  

sidste	
  bånd”	
  –	
  Winnie	
  i	
  det	
  første	
  et	
  billede	
  på	
  menneskets	
  heroiske-­‐forfærdelige	
  

livsvilje,	
  Krapp	
  i	
  det	
  andet	
  et	
  billede	
  på	
  dets	
  bundethed	
  til	
  sin	
  fortid	
  og	
  til	
  sin	
  fiasko.	
  

Og	
  det	
  er	
  et	
  vidnesbyrd	
  om	
  ligheden	
  trods	
  alt	
  mellem	
  Beckett	
  og	
  Pinter,	
  at	
  tenden-­‐
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sen	
  hos	
  dem	
  begge	
  har	
  bevæget	
  sig	
  hen	
  imod	
  stadig	
  mindre	
  skuespiltekster,	
  en	
  

slags	
  scenisk	
  minimalisme	
  –	
  den	
  store	
  sandhed,	
  de	
  begge	
  søger	
  i	
  deres	
  dramatik,	
  er	
  

at	
  finde	
  inden	
  for	
  den	
  snævrest	
  mulige	
  begrænsning.	
  Hos	
  Pinter	
  f.eks.	
  i	
  skuespil	
  som	
  

”Mountain	
  Language”,	
  ”Moonlight”	
  og	
  det	
  herhjemme	
  uopførte	
  ”Ashes	
  to	
  Ashes”.	
  

Der	
  har	
  været	
  tale	
  om	
  en	
  udvikling	
  –	
  også	
  en	
  politisk	
  udvikling	
  –	
  inden	
  for	
  Ha-­‐

rold	
  Pinters	
  dramatiske	
  forfatterskab.	
  Men	
  der	
  er	
  næppe	
  nogen	
  tvivl	
  om,	
  at	
  det	
  er	
  

hans	
  tidligere	
  større	
  skuespil	
  –	
  ”Fødselsdagsselskabet”,	
  ”Køkkenelevatoren”,	
  ”Vi-­‐

ceværten”,	
  ”Kollektionen”,	
  ”Hjemkomsten”,	
  ”Gamle	
  dage”,	
  ”Ingenmandsland”	
  –	
  

der	
  fortæller	
  mest	
  om	
  hans	
  originalitet	
  som	
  dramatiker.	
  Om	
  den	
  måde,	
  hans	
  perso-­‐

ner	
  truer,	
  terroriserer	
  og	
  forulemper	
  hinanden	
  på	
  –	
  også	
  via	
  sproget,	
  replikken.	
  Om	
  

de	
  hemmeligheder,	
  de	
  bevarer	
  om	
  sig	
  selv	
  og	
  over	
  for	
  hinanden.	
  Den	
  private	
  verden	
  

som	
  et	
  mineret	
  område,	
  hvor	
  man	
  bevæger	
  sig	
  med	
  livet	
  som	
  risiko.	
  

Meget	
  få	
  dramatikere	
  i	
  fortid	
  og	
  nutid	
  er	
  nået	
  dybere	
  ned	
  i	
  menneskelivet	
  og	
  

menneskesindet	
  end	
  Samuel	
  Beckett	
  og	
  Harold	
  Pinter.	
  De	
  har	
  føjet	
  en	
  ny	
  dimension	
  

til	
  teatrets	
  kunst,	
  som	
  vil	
  vise	
  sig	
  varig	
  –	
  samtidig	
  med	
  at	
  deres	
  fornyelse	
  indgår	
  i	
  en	
  

tradition,	
  som	
  kan	
  føres	
  langt	
  tilbage	
  til	
  det	
  absurde-­‐surrealistiske	
  teaters	
  kilder.	
  Til	
  

Alfred	
  Jarrys	
  provokerende	
  ”Kung	
  Ubu”og	
  til	
  Antonin	
  Artauds	
  programskrift	
  ”Det	
  

dobbelte	
  teater”.	
  

Absurdisme	
  er	
  med	
  andre	
  ord	
  en	
  alt	
  for	
  lille	
  etikette	
  at	
  sætte	
  på	
  det	
  meget,	
  der	
  ske-­‐

te	
  med	
  dramaet	
  –	
  med	
  dramaet	
  mere	
  end	
  med	
  teatret	
  –	
  mellem	
  de	
  to	
  verdenskrige	
  

og	
  efter	
  den	
  anden.	
  Både	
  den	
  indre	
  og	
  den	
  ydre	
  drama-­‐”model”	
  ændrede	
  sig	
  radi-­‐

kalt.	
  Og	
  selv	
  om	
  Dario	
  Fos	
  skuespil	
  i	
  en	
  vis	
  udstrækning	
  hænger	
  sammen	
  med	
  hans	
  

eget	
  teater	
  og	
  hans	
  egen	
  skuespillerpersonlighed,	
  har	
  flere	
  af	
  hans	
  stykker	
  –	
  f.eks.	
  

”Det	
  syvende	
  bud	
  –	
  stjæl	
  lidt	
  mindre”,	
  ”Ærkeengle	
  kender	
  ikke	
  fiduser”,	
  ”En	
  tilfæl-­‐

dig	
  anarkists	
  hændelige	
  død”	
  –	
  også	
  kunnet	
  spilles	
  af	
  andre.	
  Politisk	
  teater,	
  javel,	
  

men	
  samtidig	
  noget	
  mere	
  og	
  morsommere.	
  Med	
  fantasien	
  –	
  og	
  gøglet	
  –	
  til	
  magten.	
  

Kritiser	
  teatret,	
  det	
  bliver	
  som	
  bekendt	
  også	
  gjort,	
  tit	
  alt	
  for	
  bornert	
  og	
  bla-­‐

sert.	
  Men	
  én	
  ting	
  står	
  fast:	
  1900-­‐tallet	
  er	
  en	
  af	
  de	
  største	
  og	
  mest	
  frugtbare	
  perioder	
  

i	
  dramaets	
  historie.	
  En	
  af	
  dem,	
  hvori	
  klassikere	
  –	
  moderne	
  klassikere	
  –	
  fødes.	
  

	
  

	
  

Berlingske	
  2.	
  sektion,	
  22.	
  august	
  1998	
  

Klassikerne	
  –	
  hvorfor	
  og	
  hvordan?	
  



 

 42 

	
  

De	
  store	
  klassiske	
  dramatikere	
  er	
  stadig	
  en	
  kapital,	
  hvis	
  renter	
  kan	
  hæves,	
  men	
  teatret	
  

er	
  nødt	
  til	
  at	
  finde	
  nye	
  strategier,	
  hvis	
  klassiker-­‐opførelserne	
  ikke	
  skal	
  blive	
  stadier	
  på	
  

vejen	
  ind	
  i	
  fortiden.	
  

Problemet	
  med	
  klassikerne	
  er	
  et	
  dobbelt.	
  De	
  er	
  gamle	
  –	
  mere	
  eller	
  mindre.	
  

Og	
  de	
  er	
  til	
  fri	
  afbenyttelse	
  –	
  teatret	
  kan	
  gøre	
  med	
  dem,	
  hvad	
  det	
  vil.	
  

Derfor	
  har	
  man	
  talt	
  om	
  klassikerpesten.	
  Og	
  man	
  har	
  talt	
  om	
  instruktørtyran-­‐

niet.	
  Begge	
  dele	
  som	
  en	
  kritik	
  af	
  teatrets	
  klassikeropførelser.	
  Der	
  er	
  for	
  mange	
  af	
  

dem.	
  Og	
  deres	
  form	
  er	
  ikke	
  i	
  tråd	
  med	
  teksten.	
  

Bag	
  alt	
  dette	
  skjuler	
  sig	
  en	
  angst	
  for,	
  at	
  teatret	
  skal	
  blive	
  en	
  anakronisme.	
  En	
  

kunstart,	
  der	
  har	
  overskåret	
  forbindelsen	
  med	
  nutiden	
  og	
  dens	
  publikum.	
  Nuets	
  

kunst	
  uden	
  kontakt	
  med	
  nuet!	
  

Og	
  denne	
  angst	
  har	
  samtidig	
  haft	
  til	
  følge,	
  at	
  teatret	
  næsten	
  for	
  enhver	
  pris	
  

har	
  ønsket	
  at	
  modernisere	
  klassikerne.	
  Gøre	
  dem	
  mere	
  nutidige	
  end	
  de	
  nutidige.	
  

	
  

Først	
  og	
  fremmest:	
  Teatret	
  må	
  ikke	
  blive	
  et	
  museum.	
  Og	
  det	
  har	
  teatret	
  vær	
  så	
  god	
  

at	
  rette	
  sig	
  efter.	
  

Men	
  hvorfor	
  overhovedet	
  spille	
  klassikerne	
  frem	
  for	
  tidens	
  egne	
  dramatike-­‐

re?	
  Svaret	
  vil	
  i	
  de	
  fleste	
  tilfælde	
  være:	
  Der	
  er	
  formatet	
  til	
  forskel.	
  

Ingmar	
  Bergman	
  –	
  en	
  af	
  de	
  store	
  nyskabende	
  klassiker-­‐iscenesættere	
  –	
  er	
  in-­‐

de	
  på	
  det	
  i	
  sine	
  erindringer	
  ”Laterna	
  magica”.	
  Han	
  fortæller	
  om	
  sin	
  Dramaten-­‐

opsætning	
  af	
  Shakespeares	
  ”Kong	
  Lear”,	
  et	
  drama,	
  som	
  han	
  kalder	
  et	
  kontinent.	
  Og	
  

så	
  siger	
  han:	
  

”At	
  beskrive	
  teatret	
  anses	
  for	
  muligt,	
  eftersom	
  ordet	
  siges	
  at	
  være	
  forståe-­‐

ligt	
  for	
  forstanden.	
  Det	
  var	
  som	
  fanden!	
  Ibsen	
  og	
  hans	
  løgne,	
  Strindbergs	
  jordskælv,	
  

Molières	
  raseri,	
  glidende	
  på	
  lumske	
  alexandrinere,	
  Shakespeares	
  kontinenter.	
  Det	
  er	
  

som	
  fanden!	
  Må	
  jeg	
  så	
  bede	
  om	
  absurdisterne,	
  de	
  modeprægede,	
  de	
  hittepåsom-­‐

me:	
  Alt	
  er	
  forudsigeligt,	
  letlæst	
  og	
  kildrende	
  frydefuldt,	
  små	
  behændige	
  spark,	
  fast	
  

food	
  for	
  utålmodige.”	
  

Og	
  det	
  mærkelige	
  er,	
  at	
  de	
  nye	
  dramatikere	
  –	
  dem,	
  vi	
  kalder	
  moderne	
  klassi-­‐

kere	
  –	
  har	
  været	
  i	
  stand	
  til	
  at	
  se	
  positivt	
  på	
  det	
  klassiske	
  repertoire.	
  Spørgsmålet	
  er	
  

blot,	
  om	
  betingelserne	
  for	
  at	
  forstå	
  klassikerne	
  længere	
  er	
  til	
  stede.	
  

I	
  sit	
  memorandum	
  til	
  medlemmerne	
  af	
  Intima	
  Teatern	
  fra	
  begyndelsen	
  af	
  år-­‐

hundredet	
  siger	
  Strindberg	
  om	
  publikums	
  modtagelighed	
  for	
  det	
  klassiske	
  repertoi-­‐

re:	
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”For	
  at	
  møde	
  et	
  klassisk	
  stykke	
  fordres	
  god	
  vilje,	
  lidt	
  dannelse	
  og	
  evnen	
  til	
  at	
  

historicere	
  sine	
  begreber.	
  For	
  at	
  nyde	
  et	
  klassisk	
  stykke	
  oprigtigt	
  og	
  udelt	
  fordrer	
  jo	
  

viden,	
  så	
  man	
  ejer	
  forudsætningerne	
  for	
  at	
  fatte,	
  hvad	
  der	
  sigtes	
  til,	
  når	
  der	
  refere-­‐

res	
  til	
  sager,	
  der	
  betragtes	
  som	
  kendte.	
  –	
  De	
  er	
  ikke	
  morsomme,	
  klassikerne,	
  siger	
  

man.	
  Men	
  man	
  bør	
  gå	
  dem	
  igennem,	
  og	
  for	
  de	
  opvoksende	
  er	
  det	
  et	
  velgørende	
  

studium.	
  Der	
  findes	
  sager,	
  som	
  man	
  ikke	
  behøver	
  at	
  se,	
  men	
  må	
  have	
  set	
  –	
  ligesom	
  

fremmede	
  dyr,	
  museer	
  og	
  katedraler.”	
  

Det	
  kunne	
  ikke	
  være	
  sagt	
  smukkere	
  af	
  vores	
  bedste-­‐	
  og	
  oldeforældre,	
  hvis	
  

generation	
  Strindberg	
  jo	
  også	
  hørte	
  til.	
  Men	
  i	
  vore	
  dage	
  er	
  det	
  blevet	
  legitimt	
  ikke	
  at	
  

være	
  i	
  besiddelse	
  af	
  de	
  forudsætninger	
  –	
  den	
  dannelse	
  –	
  som	
  Strindberg	
  kalkulere-­‐

de	
  med	
  hos	
  teatrets	
  publikum.	
  Og	
  det	
  er	
  i	
  en	
  sådan	
  tidsalder,	
  klassikerne	
  kan	
  blive	
  –	
  

ikke	
  til	
  en	
  gave,	
  men	
  til	
  en	
  pest.	
  

Det	
  publikum,	
  de	
  henvender	
  sig	
  til,	
  er	
  et	
  begrænset	
  publikum,	
  et	
  publikum	
  af	
  

forståsigpåere.	
  Kendere,	
  der	
  kan	
  sammenligne	
  den	
  ene	
  klassiker-­‐opførelse	
  med	
  den	
  

anden.	
  Og	
  de	
  nulevende	
  dramatikere	
  spærres	
  inde	
  i	
  frustrationen	
  over	
  atter	
  og	
  at-­‐

ter	
  fra	
  teatrets	
  side	
  at	
  måtte	
  se	
  sig	
  udkonkurreret	
  af	
  en	
  klassiker.	
  Af	
  en,	
  der	
  betrag-­‐

tes	
  som	
  større.	
  Af	
  en,	
  der	
  er	
  mere	
  berømt.	
  

	
  

Det	
  var	
  den	
  svenske	
  forfatter	
  Per	
  Olov	
  Enquist,	
  der	
  sidste	
  år	
  advarede	
  mod	
  fæno-­‐

menet	
  klassikerpesten.	
  Ironisk	
  nok,	
  for	
  så	
  vidt	
  som	
  han	
  i	
  sit	
  dramatiske	
  forfatter-­‐

skab	
  mere	
  end	
  nogen	
  anden	
  har	
  beskæftiget	
  sig	
  med	
  klassikerne:	
  Strindberg,	
  H.C.	
  

Andersen,	
  Selma	
  Lagerlöf,	
  Fædra.	
  

Hans	
  advarsel	
  kan	
  ikke	
  afvises.	
  Den	
  er	
  et	
  faresignal	
  –	
  på	
  et	
  tidspunkt,	
  hvor	
  

klassikerne	
  stadig	
  er	
  en	
  kapital,	
  hvis	
  renter	
  kan	
  hæves,	
  men	
  hvor	
  teatret	
  på	
  den	
  an-­‐

den	
  side	
  er	
  tvunget	
  til	
  at	
  anvende	
  nye	
  strategier	
  over	
  for	
  klassikerne,	
  hvis	
  de	
  ikke	
  

bare	
  skal	
  blive	
  stadier	
  på	
  vejen	
  ind	
  i	
  fortiden.	
  	
  

En	
  af	
  strategierne	
  er	
  klassikerbearbejdelsen.	
  Den,	
  hvorom	
  Bert	
  Brecht	
  sagde:	
  

”Det,	
  der	
  ikke	
  mindst	
  gør	
  bearbejdelserne	
  så	
  nydelsesfulde,	
  er	
  den	
  stilistiske	
  kunst,	
  

den	
  virtuost	
  trufne	
  toneart	
  fra	
  epokerne,	
  ikke	
  efterabet,	
  men	
  nyskabt	
  med	
  ordent-­‐

ligt	
  gehør	
  og	
  et	
  glimt	
  af	
  munter	
  ironi.”	
  En	
  anden	
  vej	
  er	
  de	
  iscenesættelser,	
  der	
  som	
  

f.eks.	
  Peter	
  Langdals	
  og	
  Staffan	
  Valdemar	
  Holms	
  kan	
  bringe	
  den	
  mentale	
  tilstand	
  

for	
  dagens	
  lys,	
  som	
  de	
  klassiske	
  dramatikere	
  skildrer	
  i	
  deres	
  skuespil.	
  

	
  

Staffan	
  Valdemar	
  Holm	
  har	
  indrømmet,	
  at	
  han	
  føler	
  en	
  større	
  frihed	
  over	
  for	
  klassi-­‐

kerne	
  end	
  over	
  for	
  den	
  nyskrevne	
  dramatik	
  –	
  med	
  de	
  kendte	
  klassikere	
  som	
  ”Ham-­‐
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let”	
  ”Frøken	
  Julie”	
  og	
  ”Faderen”	
  behøver	
  man	
  ikke	
  spille	
  efter	
  partituret,	
  men	
  kan	
  

gøre,	
  hvad	
  man	
  vil.	
  Og	
  dertil	
  kommer,	
  at	
  der	
  hos	
  klassikerne	
  er	
  så	
  meget,	
  som	
  peger	
  

frem	
  mod	
  nutiden:	
  

”De	
  gamle	
  mestre	
  skal	
  vi	
  spille	
  for	
  deres	
  egen	
  skyld,	
  men	
  også	
  fordi	
  stykker-­‐

ne	
  i	
  sig	
  måske	
  rummer	
  strategien	
  for	
  at	
  spille	
  den	
  nye	
  dramatik.”	
  

I	
  forbindelse	
  med	
  opførelsen	
  af	
  Molìères	
  ”Misantropen”	
  på	
  Det	
  Kongelige	
  

Teater	
  for	
  60	
  år	
  siden	
  –	
  et	
  skuespil,	
  der	
  stadig	
  venter	
  på	
  den	
  rigtige	
  iscenesættelse	
  

herhjemme	
  –	
  skrev	
  kritikeren	
  Frederik	
  Schyberg:	
  

”De	
  uopfattede	
  klassiker-­‐opførelser	
  har	
  ikke	
  mere	
  nogen	
  berettigelse	
  i	
  tea-­‐

terlivet.	
  Hver	
  eneste	
  tilskuer,	
  der	
  for	
  tiden	
  går	
  bort	
  efter	
  en	
  teaterforestilling	
  med	
  

det	
  spørgsmål:	
  Hvad	
  kommer	
  det	
  overhovedet	
  mig	
  ved?	
  Leverer	
  et	
  dybt	
  spadestil	
  til	
  

teaterinteressens	
  begravelse.”	
  

	
  

Problemet	
  er	
  mere	
  akut	
  nu,	
  end	
  det	
  var	
  dengang.	
  Men	
  det	
  har	
  to	
  sider:	
  Den	
  rutine-­‐

prægede	
  ligegyldighed	
  over	
  for	
  klassikerne,	
  den	
  ubegrænsede	
  frihed	
  over	
  for	
  klas-­‐

sikerne.	
  De	
  store	
  dramatikere	
  er	
  blevet	
  på	
  én	
  gang	
  mere	
  fristende	
  og	
  mere	
  farlige	
  

for	
  teatret	
  at	
  have	
  med	
  at	
  gøre.	
  

I	
  jo	
  højere	
  grad	
  vi	
  gør	
  os	
  dette	
  dilemma	
  klart,	
  desto	
  større	
  chancer	
  er	
  der	
  for	
  

at	
  holde	
  klassikerpesten	
  på	
  afstand.	
  Sygdommen	
  er	
  livstruende	
  –	
  det	
  må	
  vi	
  ind-­‐

rømme.	
  Men	
  der	
  er	
  flere	
  muligheder	
  for	
  helbredelse.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  


